a 


- me 


SEGUNDA 
SECCION 


CON desdén del escándalo, hay que 
tratar de poner las cosas en su 
punto, cosa difícil con Verlaine, tan 
mezclado, para no ver en él síno al 
poeta, cuya vida tumultuosa, muy 
A menudo, hace olvidar o recubre la 
obra admirable. Sin embargo es la 
obra únicamente lo que cuenta y 
cebe contar. La anécdota no puede 
ser, a los ojos del crítico, más que 
el pretexto: buena para saber com=- 
prender y para explicar. 
El genio lo poseyó demasiado 
ronto: y aunque la posteridad lo 
aya estereotipado bajo el aspecto, 
en adelante incambiable, del v:ejo 
fauno calvo y enmarañado que in- 
mortalizó Carriére en la época de 
su tardía “fama, el mejor Verlaine 
es el Verlaine joven, el Verlaine de 
las obras maestras indiscutibles: los 
Poémes saturniens, publicados a los 
veintidos años, pero escritos casi 
todos a los dieciseis, las Fétes galan- 
tes, la Bonne chanson, los Roman- 
ces sans paroles, aparecidos en 1874. 
En esta época, Verlaíne tiene trein- 
ta años: si hubiese muerto entonces 
el autor de los más bellos fragmen- 
tos de Sagesse y de Parallélement, 
ya en cartera, la gloria ya se le ha- 
bría entregado, y loraríamos en él, 
+ RI más puro, al más músico quizás 
de los poetas. Su desecho es del 
tiempo: de su madurez. Pero, apar- 
te sus pares y sus maestros, Hugo, 


Verlaine por él mismo. 


Banville, Coppée, Heredía, los con- 
temporáneos de esos cuatro prime- 
ros volúmenes, no se dieron cuenta, 
en modo alguno de su iniciación ex- 
cepcional y de la prodigiosa nove= 
dad de este aporte musical y deco- 


EL 
CANTO 
GENERAL 


A poesía del Canto general, no es 
—como puede pensar algún lec- 
tor atento a la trama, que se 

desarrolla  coherentemente— una 
poesia clara y traslúcida. Por el con= 
trario, registra las viejas zonas 0s- 
curas, tan características de Neru- 


da, los territorios donde se nubla la . 


razón común y sólo son válidas las 
presencias y razones poéticas. 


Residencia en la tierra debia prin 


c:palmente su coherencia a la cons- 
tancia del clima de aire enrarecido 
que rodeaba su maravilloso conjun= 
to. Su unidad se debía por tanto a 
causas ajenas a la voluntad de ha- 
cer de su autor. Canto General, con- 
trariamente, ofrece una ordenación 
de partes y capitulos con una de- 
terminada temática, una estableci- 
da cronología. Aqui Neruda no ofre- 
ce su poesía como lo hacía en Resi. 
dencia, donde aquélla se daba como 
un torrente desbordado. En el Can- 
to'la canaliza, la somete a un tra- 
tamiento lúcido y riguroso, a la vez 
que la somete doblemente a una éti- 
ca y a una estética. Este doble ri- 
gor Impuesto, o doble precinto que 


padece la obra, es quizá su punto - 


mas escabroso, porque toca las con- 
comitancias o implicaciones políti- 
cas actuando sobre la literatura. 
¿Qué precede a qué? ¿Se pasa de 
una estética a una ética o se ha pro- 
cedido a la recíproca? ¿Se trata de 
una poesía que encuentra una mo- 
re) a la cual adhiere o de,una mo- 
ral que conforma un cierto tipo de 
poesía?. Aunque se admita de ante- 
mano como tarea muy difícil la de 
discriminar sobre intenciones o po- 
slbles razones, lo más prudente pue- 
de ser atenerse al resultado de la 
obra y a la verificación de su ge » 
nealogía. 


Teniendo en cuenta que esta nue- 

va poesía de Pablo Neruda acaece co- 
mo derivación del enrarecimiento, de 
la condensación y el ensimismamien- 
to. y que ya Amado Alonso. había 
señalado en Residencia en la tierra, 
y de acuerdo con la mecánica de 
estos procesos que mueven el en- 
simismamiento a la expansividad 
por reacción, no parece excesiva- 
mente arriesgado sostener que Ne- 
ruda ha cumplido el último de los 
derroteros (de estática a ética) y es- 
ta opinión se ve abonada por el he- 
cho de que el posta. previamente a 
su_ militancia comunista o antes de 
que-ella fuese el centro de su obra, 
y en ocasión de los dolorosos acon- 
tecimientos españoles, preformó o 
pnunció esta poesía, estimulado por 
una tragedia directamente vivida. 
Por otra parte, debe tenerse en cuen= 
ta que esta obra no aparece de súbi= 
to. sino que el poeta ha venido es- 
criblendo, como etapas, los distín- 
tos poemas que la integran. 


por 
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ESE GRAN DESDICHADO DE VERLAINÉ 
Pido pór EMILE HENRIOT. A AS 


ratlyo. Verlalne comenzó a escribir 
en 1858 (a los 14 años), bajo la in=- 
fluencia de Hugo: forma parte del 
Parnaso y, de hecho, por su fideli- 
dad a la rima y al verso construído, 
pese a sus ensayos de ruptura y de 
flexibilización, sus búsquedas de rit-= 
mo y de musicalidad, continuará 
siendo un parnaslano, resistiendo 
con todas sus fuerzas el verso libre 
y las experiencias de los simbolistas. 


Las Fétes galantes, publicadas dos 
años después de los Poémes satur- 
niens, debía estar en parte escrita 
por la misma fecha que éstos. La 
misma vena mezzetina, tan cara y 
propia de Verlaine, continuará por 
otra parte, corriendo a lo largo de 
su obra posterior... La había hecho 
maravillosamente suya, aunque no 
la haya inventado, en realidad, Gau- 
tier y Banville y Nerval habían evo. 
cado ya ese tema de la galantería 
del siglo XVIII, tan frecuentemen- 
te tomado y utilizado por Hugo, con 
su accesorio lunar en la Féte chez 
*Thérése (Contemplations) donde 
Verlaine halló, seguramente, el de- 
eorado y los personajes de sus Fé- 
tes. Esta poesía se tornó suya, por 
el más sabroso contrapunto de lige- 
reza, de languldez, de ironía, de me- 
lancolía. Las influencias, fáciles de 
señalar, no son nada cuando el in- 
fluído hace obra personal de maes- 
tro con esos aportes. Es el caso de 
las Fótes galantes, uno de las per- 
fectas obras maestras de nuestra 
poesía. Es también, creo yo, el caso 
de los Romances sans paroles, donde 
la acción de Rimbaud es manifiesta 
en el carácter fugado de las Ariettes 
oubliées, de imponderable musicall- 
dad, Pero el éxito es de Verlaine y 
no conozco nada superior en Rim- 
baud, pese a su genialidad 


¿Qué vale la conversión de Ver- 


EL 


AQUÍ en la isla 

el mar 

y cuanto mar! 

se sale de sí mismo 

a cada rato, 

dice que sí, que no, 

que no que no que no, 
dice que sí en azul, 

en espuma en galope, 
dice que no, que no, 

no puede estarse quieto: 
me llamo mar repite 
“isgando en una piedra 
sin lograr convencerla, 
entonces 

con siete lenguas verdes 
de siete perros verdes, 
de siete tigres verdes, 
de siete mares verdes, 
la recorre, la besa, 

la humedece, 

y se golpea el pecho 
repitiendo su nombre. 


Oh mar, así te llamas, 
oh camarada océano, 

no pierdas tiempo y agua, 
no te sacudas tanto, 
ayúdanos, 

somos los pequeñitos 
pescadores, 

los hombres de la orilla, 
tenemos frío y hambre, 
eres nuestro enemigo, 

no golpees tan fuerte, 
no grites de ese modo, 
abre tu caja verde 

y déjanos a todos 

en las manos 


tu regalo de plata: 

el pez de cada día. 
Aquí en cada casa 

lo queremos 

y aunque sea de plata, 
de cristal o de luna 
nació para las pobres 
cocinas de la tierra, 

no lo guardes, / 
avaro, 

corriendo frío como 
relámpago mojado 
debajo de tus olas, 

ven ¡ahora! 

ábrete 

y déjalo 

cerca de nuestras manos, 
ayúdanos, océano, 
padre verde y profundo, 
a terminar un día 

la pobreza terrestre, 
déjanos 

cosechar la infinita 
plantación de tus vidas, 


lalne? Singular conversión, en la 
que el pecador interesa más cuando 
peca que cuando se arrepiente... 
Era ciertamente muy sincera, como 
en todos los seres impulsivos, pero 
compleja, y sí produjo grandes cam- 
bios en el alma del poeta, vuelto a 
la fe por Ja desgracia, zarandeado 
entre las solicitaciones de lo alto y 
de lo bajo, y que continuará en lo 
sucesivo poseído por veleldades cris- 
tianas hasta su última hora, no 0bs- 
tante las múltiples caídas, esta vuel- 
ta a Dios y a la Virgen Santísima 
no le impidió escribir en su celda 
cultivo de :a literatura, No es de la- 
mentar, pero me parece que los jan- 
senistas procedían mejor cuando se 
entregaban vencidos a la gracia: 
pues se retiraban del mundo, y no 
se ocupaban síno de ella, de la gra- 
ela. La fe recuperada de Verlaine 
no le impidi óescribir en su celda 


tus trigos y tus uvas, 

tus bueyes, tus metales 
el esplendor mojado 

y el fruto sumergido. 
Padre mar ya sabemos 
cómo te llamas, todas 
las gaviotas reparten 

tu nombre en las arenas, 
ahora pórtate bien, 

no sacudas tus crines, 
no amenaces a nadie, 
no rompas contra el cielo 
tu bella dentadura 
déjate por un rato 


de Mons, los espantosos y por otra 
parte patéticos versos de Paralléle= 
ment, donde las locas y especiales 
aventuras de antaño se evocan con 
mucha más exaltación que remordi- 
miento. “Y dije todo para que na- 
die lo igmorase”. Esta colección de 
Parallélement no es, de cualquier 
modo, lo más perfecto de la des- 
igual obra de Verlaine, pero perte- 
nece, de todos modos. al grupo ca- 
pital de sus Obras maestras, y debe 
colocarse, después de Sagesse, en 
primera fila de los escritos más per- 
sonales del poeta, cuya Bonne Chan- 
son había Inaugurado la serie, 
Creo que los verlenianos están de 
acuerdo: hay un Verlaine espiritual, 
tierno, fácil, convertido en clásico, 
al que los músicos han adoptado co- 
mo el tor galante, el ariostista, 
el elegíaco; es el Verlaine amplia y 
Justamente popular, exquisito desde 


ILAGRO 


de gloriosas historias 
danos a cada hombre 
a cada 

mujer y a cada niño 
un pez grande o pequeño 
cada día, 

sal por todas las calles 
del mundo 

a repartir pescado, 

y entonces 

gnta, 

grita 

para que te oigan todos 
los pobres que trabajan 


EL DIARIO ” ( 


La Paz, Domingo 24 de Mayo de 1953. 


«PARTE Y 
+? LETRAS 


todos los puntos dé vista Incluso 
el Verlaine arrodillado bajo los ra- 
yos de la gracia, (Mon Dieu m'a 
dit... Je ne veux almer,.. L'es- 
poir tult comme un brín de paílle...) 
El Verlaíne perdonado y santifica- 
do, el autor, además, de sus obras 
maestras indiscutidas. Pero existe 
también el Verlaine segundo, que 
huele a azufre y a otra cosa, el poa- 
ta maldito, el fauno desencadenado, 
“Le tibére effrayant que je suis Á 
ectte heure”, tal como se vió a sí 
mismo. Ní amable, ni tierno, este 
otro, síno feroz, furioso, desenfre= 
nado como para no encontrárselo en 
sus infernales pastones, verdadero 
poeta del infierno, como suele oírge 
en las bibliotecas; malvado, erótico, 
vengativo y sarcástico sin pledad; y 
diciéndolo todo en sus apartes. 

No, Verlaine no es delicioso. Ver= 
lalne es terrible, más fuerte y más 
grande que encantador. Y verdade- 
ramente, éste es el que cuenta, sien= 
do también el más verídico, el más 
desgarrado, el más dramáticamente 
humano en su desconcertante com- 
plejidad, el más interesante tam- 
bién para aquellos que, amando al 
poeta por entero. aman en él ínclu- 
so al hombre horroroso, desgraciado 
y digno de piedad. Un Verlaine cu- 
yo trato íntimo no es divertido; y 
que se pintó desnudo, en el fondo 
de los abismos, con una lucídez fe- 
roz y una complacencia innoble en 
sus poemas más crudos, atravesados 
por relámparos fuleurantes. y por 
momentos aun laventado por el 
viento del genio lírico. “Le Dieu 
d'amour veut que Von alt de 'Ha- 
leíne”. Este Verlaine negro y nudo- 
sl tiene, en efecto, aliento. No es 
aconsejable para las muchachas ni 
para el delfín. Pero, para sus culto- 
res, es un hermoso monstruo. Es el 
Verlaine de Parallélement, de las 
Chansons pour elle, de las Odes en 
son honneur, donde, entre tanta ver- 
bosidad y aun galimatías. hay tro- 
zos soberblos de truculencia y de 


por 
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y digan 

asomando a la boca 
de la mina: 

"Ahí viene el viejo mar 
repartiendo pescado”, 
Y volverán abajo, 

a las tinieblas, 
sonriendo y por las calles 
y los bosques 

sonteirán los hombres 
y la tierra 

con sonrisa marina, 
Pero 

si no lo quieres, 

si no te da la gana, 
espérate, 

espéranos, 

lo vamos a pensar, 
vamos en primer término 
a arreglar los asuntos 
humanos, 

los más grandes primero, 
todos los otros después 
y entonces, 

entraremos en lí, 
cortaremos las olas 
con cuchillo de fuego, 
en un caballo eléctrico 
saltaremos la espuma 
cantando 

nos hundiremos 

hasta tocar el fondo 
de tus entrañas, 

un hilo atómico 
guardará tn cintura 
plantaremos 

en tu jardín profundo 
plantas 

de cemento y acero, 

te amarraremos 

pies y manos, 

los hombres por tu piel 
pasearán escupiendo, 
sacándote racimos, 
construyéndote arneses 
montándote y domándote, 
dominándote el alma, 
Pero eso será cuando 
los hombres 

hayamos arreglado 
nuestro problema, 

el grande, 

el gran problema. 
Todo lo arreglaremos 
poco a poco, 

te obligaremos mar, 

te obliraremos. tierra 

a hacer milacros. 
porque en nosotros mismos, 
en la lucha, 

está el pez, está el pan, 
está el milaoro. 


lala Negra, Febrero, 1953 


verdad desbordada. Se prescinde de 
los desdeñables y mediocres poemas 
del final, Elégies, Liturglcs intimes, 
Chair, Dans les limbes, en los que 
el pobre Verlaine, luego de haber 
dicho todo lo que tenía que decir, 
“haciendo versos como quien cami- 
na”, cae en fabricante y en versÍ- 
Ticador profesional, con un sobre- 
salto de verdadera poesía de cuan- 
do en cuando, desgraciadamente 
mhogada demasiado pronto por la 
repetición fastidiosa, y desfigurada 
por los tíos. 


Se tiene el valor que se puede; 
Verlaine, en su abominable fin de 
la vida, tiene el suyo: su canto per- 
petuo en los labios, y esta clarivi- 
dencia al juzgar sus vicios, confesa- 
dos francamente. Esto brinda un es- 
pectáculo triste, sin duda alguna, 
muy poco “palsaje escogido”, pero, 
antes, ¡qué surtidores, qué murmu- 
Jos de brisas y de ramas, y qué cla- 
ros de luna y qué gritos desgarra= 
dores y tiernos! Es preciso haber 
entrevisto el resto, y no acordarse 
sino de esto. Y tener cn cuenta 
también que, contrariamente a mu- 
chos poetas, en los cuales hay que 
desechar mucho y conservar poco, 
en el caso de este gran desdichado 
Verlaine, en la hora de la antología 
y del florilezio final, habrá, en su= 


Verlaine por Cazals, 


ma, relativamente bastante poco que 
podar para encontrarse ante una 
Obra admirable por su gracia y su 
emotiva humanidad, donde recoger 
lo exquisito directo y perceptible pa- 
ra todos. 


ñ EL 
CANTO 
ld GENERAL 


A sustancia del Canto general, lo 
£pico, constituye la unica posi- 
bilidad artística reservada aho- 

ra solo para los americanos. Por- 
Que, asi como cuando en general ios 
aumericanos quieren acomodarse a lo 
psicológico y a lo estético puro aca- 
ban produciendo grotescas, pobres 
Obras, en las que parece que uno 
estuviera viendo a un elefante con- 
denado a vivir en un departamento 
de una habitación, porque las cub 
diciones de lo psicológico y lo este. 
tico puro no son naturalmente su 
medio, así tambián los eurupeos, hom 
bres compiejos y agotados, cuando 
se encuentran de pronto en el ámbito 
vasto y violento de lo ¿pico nu s2- 
ben cómo amoldarse y desviriuan, 
encubren, desaprovechan esa alta 
Posibilidad humana. Quiero decir 
que si cuando leemos el relato ae la 
campaña del desierto que nos hace 
Lawrence, entendemos repetidamen- 
le que toda esa épica tenia para el 
un efecio purgativo, servia a una ne- 
cesidad de olvidarse y abolirse a sí 
IDismo en definitiva destructora y 
morbosa, seniimos que de toda lu 
Gbra surge un olor a extraño inlenio 
de curación, que es también lo que 
alií más nos Interesa, en cambio, a 
través del Canto general, en “Los 
conquistadores”, en “Los libertauu- 
Tes”, ea “América, no invoco tu 
nombre en yano”, en cualquiera us 
las partes, cuando lo ép.co no es col- 
taminado, sacrificado, como en Law- 
rence, experimentamos lo que oscu- 
rumente comprendiamos que agut 
A guien tenia que hacernos sentir, 
ese arrebato que arranca la poesia 
primaria, fuerte, cargada ' de futu- 
To, que da al hombre su sentido u: 
luz de la tierra y en su acuerdo cu 
el mundo preanuncia el alzamiento 
de una nueva vida. Pues lo que apt: - 
taban Andrés Bello en Silvas amer: 
canas, Walt Whitman en Leaves ví 
Grass, Eustacio Rivera en La yor. 
gine, Leopoldo Lugones en Odas s - 
culares, Euclides da Cunha, en (* 
sertoes, esa intensa relación cón - 
naturaleza que los rodeaba, relac:::; 
hecha ú la vez de atracciones y 
pulsiones (que es una de las luce: 
tas de lo épico, porque es en tal 1D5- 
tancia que vemos el mundo nat. - 
ral a la misma altura que uno, cu- 
mo un enemigo al cual se ama, se 
ocía, se teme y se desea al mismo 
tiempo), expresada mediante en... 
meraciones y descripciones, a vez2s 
en forma un tanto Mecánica y vo- 
Iuntaría, como signo de las ansi0s 
americanas de amar definitivamon- 
te a esta tierra para poder caer en 
ella y fructificar, alcanza a menu- 
do en Neruda en “Alturas de Mac- 
chu Picchu”, en “La lámpara de la 
tierra”, en el “Canto general de Ch:- 
le”, su consumación expresiva, se 
constituye en prueba y esperanza de 
que la palabra de América, una nue- 
va palabra mundial, empezará. 


por 
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HUASCAR, TRAGEDIA 


en tres jornadas 


_¡Yecta cabeza gran líara de patena 


- sentan felinos estilizados. 


- décimo Hijo del Sol. La nube de la 


Personajes del Cuadro 


WILLCA y KAURY, augures, 
HUILLAJ - UMU, Sumo 
3 Pontífice. 


SEGUNDO CUADRO 


Palacio de Yucay. Lugar de vera- 
neo del Inca. Cámara ritual: puer- 


fas trapezoidales de líneas rígidas 


armonizan con sobrios muros de 
pledra labrada; en la cornisa, signos 
del zodíaco burilados en oro dan des- 
tellos de esplendor y misterio; arde 
un pebetero en uno de los ángulos, 


y al centro yace un idolo de bronca 


de cuerpo humano y cabeza de cón- 
dor, que proyecta sobre la fría piedra 
sombra enigmática. 


Willca y Kaury, visten túnicas ne- 
gras que rematan en ruedo corinto re 
camado de hilos de oro y pedrería, lu- 
ciendo pectorales del mismo metal. 
El tocado del Huillaj-umu es pom=- 
poso a la par que grave; ciñe su pro- 


circular de oro, simbolo del Sol, y de- 

bajo de su enérgico mentón, media 
“luna de plata. Ostenta larga túnica 
semejante a la de los augures, pero 
recubierta de sobrepelliz blanca bor- 
dada de dibujos de signo escalona- 
do, predominando el rojo, amarillo 
y negro. Sus morenos brazos están 
aJustados por brazaletes que repre- 
Su paso 
solemne, deja ver sandalias de la- 
_Da de allpaca. 


HUILLAJ - UMU 


(Entrando) La felicidad, ave 2zul 
Que mora en el paraiso de lo desco- 


- nocido, viene hoy hasta aquí a po- 


sarse segura en el trono del Inca, un- 


pena obscureció el cielo del Imperio, 
y la muerte, hija de la desdicha, ful- 
minó la frente de Huayna Capac, 


-_ señor de la conquista. Dos ramas 


nacieron de este recio tronco, herma- 
madas por la sangre: la una ma- 
Jestuosa y altiva, hija del cóndor; la 
otra, fuerte y grandiosa, hija del pu- 
ma. En el cielo de la historia dos e5- 
“trellas alumbran el horizonte del 
porvenir. ¡Las deidades protecto- 
ras bendigan por siempre la concor=- 
da de los hermanos!. 


WILLCA 

Y que Jamás la codicia, serpiente 
tentadora que vive en la sombría 
Oquedad de las montañas, envenene 
305 Corazones. 
y KAURY 
Después de que si ¿uto y la tristeza, 
espectros de mirada huraña, apare- 
cieron errantes por la muerte del mo- 
narca, hoy nuevamente la fiesta de 
rojo cálido encenderá de fiama las 
mejillas de las vestales; la sandalia 
dorada ha de danzar al rítmico com- 
pás de los tambores, y hasta los dio- 
ses, hieráticos, radiantes de júbilo, 
protegerán el reino de los Cuatro Su- 
yos. 


HUILLAJ-UMU 
Nosotros, yates que descorremos 
el velo del arcano, consultaremos el 
oráculo, para saber sl el arquero ma- 
ico del Supay se apresta a dis- 
parar la saeta del infortunio. 


KAURY 
Inyoquemos a Pachacamaj. 


WILLCA 
(Señalando el ídolo) Por diferen- 
tes ritos auscultemos la magla de 
este numen. 


KAURY 
En la sombra, en la luz, en el hu- 


por HUASCAR TABORGA 


mo, en el fuego, y en el agua, obser- 
vemos todo indicio. 


WILLCA S 
No olvidemos del aíre: aliento di- 


vino. 
HUILLAJ - UMU 

Cuando la diosa Luna resplan- 
dezca en lo más soberbio de la curva 
gzul, empezará la flesta en honor del 
refulgente Huáscar. Iniciad el con- 
Juro; pero cuidaos, porque en el an- 
tífaz de la noche se esconden los 
malos espíritus. 


(El Sumo Pontífice sale 
pausadamente) 
KAURY 


En el agua destellante del Lago 
Titicaca, se ha visto surgir un ama- 
ru bicéfalo. 


WILLCA 
Mal presagio, eso significa discor= 
dia, y las dos cabezas son los dos so 
beranos. 
WILLCA 
El puma, Atahuallpa, pretende 
clayar la corya garra en el pecho con= 
fiado de nuestro Señor. 
KAURY 
La: duda es gusano que corroe el 
cuerpo más hermoso. ¿Acaso dudas 
de la casta real? ¿Del origen sacro 
de los incas? ¿Crees que Tunupa 
permitirá que se manchen en san- 
gre las manos de sus hijos? 


WILLCA 
Los dioses aman y odian, crean y 
destruyen, poniendo en duras prue- 
bas a los hombres. Los genios infer- 
nales, los Aucas, aprovechan de las 
debilidades de los seres para Infun= 
dir perversidad. 
KAURY 
Desde los nevados el Invisible Khon, 
velará por la paz, y ha de oponer su 
brazo al monstruo del desastre. 
WILLCA 
Narran los sablos «amautas que 
Khon está encerrado en una gruta ló- 
brega, encadenado por el remordi- 
miento; porque el que mora en la al. 
tura bebe la soberbia. Amó a la Chas- 
Ka, hija del Sol, prometida del Mar. 
Cuando los dioses le negaron amar 
al lucero, él levantó el puño alrado 
ahito de furia, convirtiéndose en 
granito: el Sajama; entonces lan- 
z6 contra el cielo a sus hijas las águl- 
las; pero estas flechas sólo llegaron 
hasta donde llega la envidia. 


KAUBY 
No escudriñes, tus pupilas colum= 
bran lo aparente, pero jamás lo ig- 
noto, la razón de lo divino. La ver= 
dad suprema es el Sol, nadie puede 
mirarlo de frente; pues quedará 
ciego el que pretenda. Rastrea tú so 
lamente donde él alumbra, ese es el 
blen. 
WILLCA 
¿Y por qué el cóndor mira de 
frente al Sol? 


KAURY 
¡Porque vuela, y el vuelo es pen- 
samiento que domína la altura!. 


WILLCA 

Huayna Capac, filósofo que en- 
contró la verdad más allá de la for- 
maz de las cosas, fué el escogido a 
quien se le reveló el inclerto futuro, 
Vio tres anillos que circuían a la Lu- 
na, cuando agonizaba en el eclipse; 
una voz que vino del mar, traída por 
el infatigable chasqui del vlento, le 
predijo la decadencia de la tlerra 
de los Tahuantinsuyos 


KAURY 
El viento engaña, porque el eco 
cxagera, 
WILLCA 
Anoche cuando mi alma se desligó 
de! cuerpo durante el sueño, ví una 


LA HISTORIA 


que nos hermana 


Í por LUIS VIGNOLI 


L 25 de mayo de 1810 se [oro 

en Buenos Aires la primera Jun» 

La de gobierno patrio presidida 
por el potosino Dn. Cornelio Saave- 
dra. Así el primer mandatario de la 
incipiente nación es un boliviano, 
que no se consideraba extraño, pues 
la primera resolución manda al Al- 
to Perú un ejército, para confirmar 
la continuidad de unión de estas 
dos reglones. 

En honor a esta fecha y al dia de 
las Américas, 14 de abril, resolyi 
bosquejar al menos someramente la 
bermosa trayectoria de las relacio- 
Les boliviano - argentinas, conside- 
rando que la unión de todos los pue- 
blos se ha de alcanzar con la pre- 
via de los países. 

Sl se habla de uniones europea, 
americana, ¿por qué no será factible 
Una eserecuisima colaboración entre 
naciones tan hermanas desde sus 
origenes, como las nuestras? 

En el siglo XVIII fueron incorpo- 
rados los actuales territorios de Bo- 
Uivia al Virreynato del Río de la Pla- 
ta. La afamada universidad de Char- 
cas vió entonces la pléyade de jóve- 
nes del sur franquear sus puertas 
para plasmar su espíritu del saber y 
1orjar posteriormente los ideales de 
emancipación. 

Acontecimiento trascendental en 
la historia y hermandad de los dos 

pueblos lo constituyen, además del 
enunciado en primer lugar, los h2- 
echos sigulentes. 

La expedición enviada por la Pri- 
mera Junta, cuyo presidente era 
Baavedra, encontró a los realistas en 
Cotagaita, pero no pudo rendirlus 
(27 de octubre de 1810); mas, al poco 
tlempo se corona con la magnífica 


victoria de Sulpacha, “donde pelea- * 


rou bolivianos y argentinos” 


Lúego sucede la triste derrota do 
Guaqui (20 de Junio de 1811), que, 
mi decir de un eminente peruano, 
separó au Bolivia y Argentina. Ade- 
más temblaron los fundamentos da 
la independencia. Las tropas realis- 
tas avanzaban en demanda de Bue- 
nos Alres; Tucumán empero, depa- 
16 a Belgrano un magnifico triunfo 
el día de la Patrona de su ejércl- 
to: la Virgen de la Merced (24 de 
septiembre de 1812) y lo mismo Sal- 
ta (20 de febrero de 1813) 

El improvisado general se ade- 
lanto entonces y entró en Potost. 
Dos nuevas batallas lo obligaron 4 
retroceder: Vilcapugio y Ayohuma. 

Otra vez las tropas libertadoras 
entraron en la Villa Imperial por 
la victoria en Puesto dei Marqués 
tabrii de 1815», 

El contraste de Sipe - Sipe oca- 
sionó la gesta de las Heroinas de Co- 
chabamba, pero las fuerzas de Bue= 
hos Alres ya no insistieron en el Al- 
to Perú. 

San Martin contempló al extenua= 
do ejército y dedujo la imposibili= 
Gad de triunfo por la ruta altope- 
Juana; su genio intuyó el camino 
casi al revés: del Alto Perú, líberta= 
40, a las Provincias del Sur. 

La preparación de este gigantesco 
plan distrajo de estas reglones lus 
fuerzas; los gauchos de Gúemes con- 
tuvieron derrochando coraje a las 
hucstes triunfadoras realistas, 

Vibra el Himno Nacional Argen= 
tino, recriminando a los opresores; 

.... Cual lloran bañados en san» 
gre 

Potosí, Cochabamba y La Paz". 

He aquí las relaciones de las dos 
repúblicas en la prístina fase de su 
establecimiento. 

Al formarse continuó la armonía 


EL DIARIO 


mujer extremadamente exótica, que 
señaló dos carctas enormes: la una 
tenía el gesto de la risa, la otra el 
gesto del llanto; reían y lloraban, 
mientras se extinguía el fuego sa- 


grado. 
KAURY 
Las dos caros que viste son las 
máscaras de la vida: el placer y el 
dolor; y el fuego es la existencia que 
tiene su fin, La muerte es la tínie- 
bla de donde .nace el alba de la eter- 
nidad. 
WILLCA 
No, el que ríe es Atahuallpa, el que 
Dora Huáscar. Entre llantos y risas 
desfallecerá la llama del Imperio. 


KAURY 

Olvida el sueño, humo engañoso de 
la vida. (mirando hacia las puertas). 
Be avecina la flesta (se oyen tres gol- 
pes de tambor que preludian alegre 
música pastoril). Ya se escucha la 
melancólica tarca acompañada del 
travieso pinquillo. Como dijo el Inca 
PachacuteJ: la música es una forma 
de la sabiduría. Deslumbrant23 an- 
torchas bruñen el bronce de guerre- 
ros y labradores; mujeres de bianca 
túnica como la nieye del Willcanota, 


adornadas las cabezas de kantutas, 


llevan canastillos de oro con orquí. |. 
deas. Ya comienza la danza ritual, se | 


aprestan las vestales. El muslo mate 
se asoma con timidez de vicuña. 


WILLCA 
Iniciemos el conjuro. 
(Inclinan las frentes y 59 
ponen en oración). 


VOCABULARIO 
AMARU, boa 


AUCAS, espíritus maléficos. 
CHASKA. Venus, 

KHON, divinidad de las cumbres, 
PACHACAMAJ, 


ma. 
PINQUILLO, 
SUPAY, diablo. 


TAHUANTINSUYO, las cuatro 
regiones del Imperio Incaico. 


divinidad supre- 


caramillo pastoriL 


TARCA, instrumento de viento. 
TUNUPA, divinidad lacustre, 


Enseñanza de la Literatura 


O somos de los que abrigamos una honda fe en la enseñanza, 

La enseñanza es también relativa. Y, entre nosotros, más 

relativa todavía. Indudablemente que habrá, como en todo - 
también, excepciones. Pero el hombre que sale de los institutos 
o universidades tiene que hallarse dotado de una fuerte resolu= 
ción autodidáctica si desea realmente completar sus conoci- 
mientos, munirse de un bagaje intelectual, cualquiera que sea la 
especialidad a la que se haya consagrado. Los que no, loz que se 
atienen a lo recibido, ya sabemos lo que son, casi siempre ma- 
los profesionales, mediocres funcionarios, inseguros ciudadanos. 

Con la literatura el problema es más visible. Sobre todo en 
la enseñanza medía, que es la que ha de suministrar al joyen 
estudiante “una visión de conjunto, un conocimiento lo sufí. 
ciente valorativo para poder, concluídos sus años escolares, si- 
tuarse en una correcta perspectiva” ante el vasto mundo de la 
literatura, incluída la propia. que le permita orientarse frente a 
eso desconocido para él que llamamos la cultura y poder ha- 
llarse en condiciones de empezar a ser, él también, un hombre 
culto. Estos propósitos se hallan bastante descuidados, y el Jo- 
ven estudiante, desamparado. Generalmente todo se reduce a ci- 
tas de títulos y autores, que nada dicen a su mente despreveni- 
da, para la que son como entelequías referidas a su mnemotéc- 
nía. Nunca, o casi nunca, la inquisición, la inmersión en el es- 
tilo de una obra, su glosa, la búsqueda de su sentido y la es- 
timación del por qué de su belleza. 

A Imaginamos que para muchos estudiantes la literatura de- 
be ser una mnterla fría, cuyo estudio no se explican, o conside= 
ran un lujo superfluo. Y es tan justificada esta creencia, que 
hace poco un joven estudiante, en los umbrales de recibir3e de 
bachiller, nos preguntaba, inocentemente, para qué servía la li-= 
teratura. No lo sabía. no lo saben la casi totalidad de sus com=- 


pañeros. e 


¿Es que debe sel la asignatura de literatura una simple con- 
tribución a la mnemotecnla, una materla de rutina, el cumpil- 


miento un poco helodo del programa? 


¿No debe ser más bien 


una comunicación incitadora, un despertamiento de inquietu- 
des, una tarea de suscitación, hecha de amor y fervor, de entu- 
slasmo por enriquecer, y 
piritu de la juventud? 
Ustedes, ¿qué croen? 


de hermandad. Sólo se empañaron 
momentáneamente en tiempos de 
Rosas y Santa Cruz. Masel de- 
curso de los años mantuvo el fuego 
de la fraternidad, a fín de aunar 25= 
1uerzos en la fraguación de los Idea- 
les congruentes. Y lo mismo hicie- 
ron los actuales presidentes al fa- 
vorecerlo las circunstancias. 

Hechos particulares reafíanzaron 
esta secular intimidad. 


El Colegio Militar de La Paz hizo 
ÍA comienzos de siglo una visita de 
camaradería a su congénere del Pla- 
ta. 

Instítucicnes particulares se llega» 
ron y palparon los lazos de intimi- 
dad y cohesión permanentes. Esp>- 
clalmente citaremos la presencia de 
la Brigada “Loyola” en el Congre- 
so Eucarístico del año 1944, oportu- 
nidad de calurosos aplausos. 

Y, porque el amor se muestra más 
con obras que con meras razones, la 
Fundación de Ayuda Social del pais 
del sur acudió en socorro de las vic- 
timas de la inundación en Trinidad; 
y lo mismo sintieron los heridos en 
la revolución del año pasado. 

Estas son las Ideas principales es- 
pontáneamente escogidas y con 
sencillez expuestas, para explanar 
nuestra primigenia y ulterior uni- 
dad, porque señalen dechados y de- 
rroleros a la consecución paulatina 
y segura de la unión americana y 
mundial de todos los hijos de Dios 
en la superación espiritual, cultural 


embellecer, iluminar, clarear el es- 


JILLIMANI ACHACHILASA, por 
Enrique Soruco. Imprenta Universi- 
tarla, Cochabamba, 1951, 


rrespondiente al 19 de marzo últi- 
mo, ¡registra el siguiente juicio so- 
bre la obra de este escritor bollvia= 
no: 


bn Literario”, de Madrid. co- 


“Mientras leía este líbro me pre- 
guntaba por qué razón los escrito- 
res de habla castellana, que pueden 
escribir para un mercado de lecto- 
res importantísimo numéricamente, 
se empeñan en un nacionalismo ll- 
terarlo totalmente estéril, A esta no- 
vela que tiene muchos defectos le 
sobra fundamentalmente la refe= 
rencia continua a unos mitos reglo- 
nales y a una expresión particula- 
rísima que, lógicamente, necesita de 
la continua aclaración al ple de pá- 
gina. Se observa, además que mu- 
chos de esos mitos no tienen ya vi= 
da actual y mucho menos presencia 
en el autor que los tomó de fuentes 
de segunda mano, de líbros especia- 
listas. Con lo cual la novela tiene 
un aire literario y carece de cual- 
quier realidad. 


Por otra parte, una novela de es- 
te tipo, y aun con todas esas refe- 
rencias y citas, se salva en tanto 
el novelista logra dar vigor a la 
narración desde el proplo lenguaje 
y en tanto sea capaz de ahondar en 
las almas de los personajes, reve. 


¡TRES 


por ARTURO ZAMBRANA L. 


OLIVIA tíene como un magnífico 

fruto cultural que ofrece al 
. saundo, tres reclas y blen deli- 
heados (íguras representativas, que 
constituyen la síntesis de la Bolivia 
terrigena, “olklórica y telúrica que 
aflora, como kantuta que simboliza- 
re el Ande expresado por la plu- 
mia, 21 pincel y el cincel: son Fernan- 
do Diez de Medina, Cecilio Guzmán 
de Rojas y Marina Núñez del Pra- 
E! primero, depurado estilista, for= 
Jador de imágenes, símbolos y metá- 
foras, inteligente captador y ex- 
presador de una nueva filosofía in- 
terpretativa de Pacha Mama, de la 
tierra que fructífica y del Intí que 
la hace producir. Diez de Medina es 
junto a los dos grandes artistas, la 
más expresiva, vívida y elocuente 
demostración de ese andinismo de 
lejana ascendencia Tiahuanacota, 
que irrumpe en el paupérrimo am- 
Diente literario de nuestro país, con 
la majestad, y belleza de una cata- 
Tata cuyas aguas son una mágica ex- 
Presión de la naturaleza. 


Con esa pasión de enamorado ro- 
mántico que sólo ye bellezas sín 
cuento en el ídolo de su amor, sin 
que note las imperfecciones del mi- 
lo creado imaginativamente; con esa 
hermosa pasión que sólo cabe en 
mentes idealistas que tienen un ra-. 
To Optimismo y fe, en el mañana de 
esta patria que vive tan angustia- 
da y esquilmada, Diez de Medina nos 
mabla del Ande con el vigor, euforia 
y ese encantamiento del hindúe me- 
tafísico y teósofo, que cree en el al= 
Mu trasmigratoria del animal, el mí- 
neral y la planta, expresando en el 
artículo “La esfinge andina” (“Ko- 
lasuyo” N9. 61) lo siguiente: 


“El Ande tiene un poder de suges- 
tión extraordinario, Su fuerza atlé- 
tica, genesíaca, desborda la visión 

mormal. Es ese imponderable que 
recuerda al filósofo el tercer día de 
la Creación y abisma al poeta 
una zona de misterioso hechizo: el 
Ande irradia magia, Es el mundo 
artalto que espera todavía su Kl- 
pling”. 


Y ese Kipling ha florecido con es- 
plendor y lozania en Fernando Diez 
de Medina, cuya voz de Pachakuti 
moderno no ha hecho demaslado *co 
en este ambiente de aguas estanca- 
das que es culturalmente Boliyia, 
pero ha resonado ya con la fuerza 
revolucionaria del ppututu, en otros 
países evolucionados de América, 
donde son ópimas las cosechas es- 
pirituales, y existe ese afán mara=- 
villoso de vivir no sólo con las exl- 
gencias del instinto, sino también 
Sn los ímpetus celestiales del espí= * 
ritu. , 


CECILIO GUZMAN DE ROJAS 


La otra figura andinista de relieve 
ccntinental es Guzmán de Rojas, el 


-más genial intérprete plástico de las 


portentosas civilizaciones que fiore- 
cieron en la prehistoria del Tahuan= 
tinsuyo; artista que honra a Boll- 
vía y a los países de habla hispana, 
tanto por su amplia y valiosa labor 
pictórica, como por haber tenido la 
gloria de ser el descubridor de la pin- 
tura coagulatoriía que emplearon los 
grandes pintores del Renacimiento, 
trascendental hecho que marca 
hito en la historía del arte contem- 
poráneo, pero que, como era lógico 
suponer, pasó casi inadvertido en 
nuestro país que vive en la infancia 
de su culturización. 

Artista de una exquisita sensibi= 
laad y de una vasta cultura artis. 
tica adquirida en la Academia de San 
Fernando de Madrid, creó en Boll- 
vía una escuela que podríamos lla= 
mar guzmaniana o andinista, donde 
los restos pétreos del milenario im- 


OPD 


RESEÑA DE LIBROS 


POLVORINES, por- Jean Russe. 
1053.-— Corresponde este pseudónimo de corte francés al posta potosino 
Frasmú Barrios Villa, cuya obra acusa una ablerta tendencia social. Sus 
versos cantan la vida del minero, las rebeliones proletarlas, el dolor de los 
pobres. Son versos crispados, imprecantes, ásperos. Artísticamente, adole- 
cen. empero, de opacidad. Muy Joven, como parece ser, Frasmo Barrios 
no ha logrado aun conjugar sus nobles arrebatos con los necesarios —y dl- 


fíciles— desteltos de la possfa. 


MARTIN TOVAR Y TOVAR, por Enrinue Planchart. Ediciones del 
Ministerio de Educación, Caracas, Venezuela, 1952.— Una monografía 
clozantemente presentada, sobre la obra del pintor venezolano Martín To- 
vor y Tovar, que tanto influjo ejerclern entre los pintores del siglo pa- 
sado de su patria, Tovar estudió pintura en Madrid. pero asimiló. sobre 
toño, la manera de los rotratistas franceses de la época, si blen a lo lor- 
fo de todos sus trabajos adviértese una acusada Independencia. Sus cua 
dros históricos le dieron justa fama en su país. La minuciosa y cabnl mo- 
noprafía de Planchart se enriquece con la 


obras del celebrado pintor. 


lándonoslos. Cuando esto no ocurre, 
cuando la narración es desvalda, el 
lenguaje impreciso y vulgar y los 
personajes totalmente superficiales 
y vistos desde el exterior; cuando, 
además, la perlpecta argumental, la 
trama, se nos presenta sin ningún 
interés, pese al Ínterés que cualquier 
lector slerite “a priori” por los esce- 
nartos lejanos y exóticos que no co. 
noce, la novela se cae de las manos. 
' 
Quedaba, como ocurre en este ca- 
80, la posible influencia que a lo lar-= 
go de la novela fueran capaces de 
desarrollar los elementos en ella in- 
sertos. Concretamente en este caso, 
el dramatismo de la altiplanicie an- 
dina, la fuerza de aquellos paisajes 
son el único sostén del libro, Clerta= 
mente que —pese a tantas circuns- 
tancias en contra— el paisaje es lo 
más importante de esta novela: su 
fuerza telúrica, que el autor recoge 
con auténtica pasión, consigue 
Arrastrarnos, a pesar de todo lo de- 
más, contra todo lo demás, 
¿Se puede hallar aquí, en este ca= 
80, de una novela? No, Se trata de 


ejemplares andinistas | 


FIGURAS | 


o 
FERNANDO DIEZ DE MEDIN, ¿ 

perio Tia“tuanacota o Chullpa, jun= 
to a la supervivencia humana de log 
kechuas, aymaras y urus, fueron log 
motivos de expresión nativistas, 00. 
loración folklórica e Interpretación 
sociológica y psico - histórica, de 
aquellas inmemoriales culturas que 
se plerden en la noche enigmática 
de la tradición y de la leyenda. 

Guzmán de Rojas, no fué segul- 
dor o imitador del subjetivismo, im= 

preslonismo, cubismo, dadalsmo 
o de otros ismos, sino un griista ver= 
dadero, con estilo y personalidad pro. 
pios, de aquellos que han nacido 
para seguir la senda luminosa de Mi= 
guel Angel, Rubens, Rembrandl, ar= 
monizando con su paleta o pincel log 
soberbios espectáculos de la natu. 
raleza y la inspiración estilista de su. 
ingenio y su fantasía. Es decir, que 
hizo un arte que sin ser absoluta= 
mente clásico, fué una demostración 
personal de belleza y valoración sub= 
jetiva, de acuerdo a esta magnifi= 
ca definición hecha por Roberto Pru= 
dencio en el N? 61 de la Revista “Ko= 
liasuyo”; 4 


“Es un la fusión de la naturaleza 

y el espíritu que se produce la obra 
de arte. El espíritu capta los con- 
tenidos objetivos y los depura, log 
transforma, los estiliza para darles 
una significación universal. El ar- 
tc así es siempre expresión de una 
MS pero de una vivencia esti- ») 
ada”, 


MARINA NUÑEZ DEL PRADO 


Y para completar la trilogia de los 
tres ilustres representantes del an- 
dinismo, del bolivianismo como su= 
pervivencia de ese ancestro Indige= 
pa, cuyas taras y virtudes llevamos 
én nuestra sangre, aquí está la es. 
cultora de los volúmenes y las cur- 
vas, la que igual que Diez de Me- 
dina y Guzmán de Rojas, hace sen= 
cilla y modestamente una obra pro-= 
pío y original, donde hay natural= 
mente la base esencial de los cono= 
cimientos clásicos adquiridos en 
Norteamérica; pero con el tamiz 
de su intuición y su gran habilidad 
y capacidad artística, ha creado Ma= 
rina Núñez del Prado un arte escul= 
torico, donde se manifiestan su e5- 
tilo y su entrañable amor a la tie-= 
rra nativa. 


Las madonas indigenas con sus 
riños morenos, los rostros profun= 
damente expresivos del autóctona: 
Tlahuanacu, el Ande, el Kollasuyo, 
Iructífican en las piedras, los már= 
moles y las terracotas y las made= 
rus en que esculpe y graba esta ar 
tista boliviana que ya es poseedora 
ae la gloria, A veces son simples di- 
seños, croquis O ideas voluminosas 
de los herederos directos de nuestros 
antepasados raciales, pero hay emo- 
ción y fragancia de molles y suaces: 
se vislumbra o se imagina después de 
ver una escultura de Núñez del Pra- 
do, la vida de paz y trabajo de esas * 
gentes en el ayllu o la marca. 

Es pues sin lugar a duda una fl- 
gura ejemplar de la cultura y el ar- 
te andinista. Sin exageraciones 0 
snoblsmos que podrían desmerecer 
o desmeJorar su obra artística, Ma- 
runa Núñez del Prado se ha situa= * 
do en una sensata posición equidis- 
Kfante de lo clásico y de los ismos pl- 
casianos, y por eso puede realizar 
una obra donde hay belleza, 25p211- 
tualismo, resurrección del espíritu de 
la raza, concreción escultórica de 
un pasado desvirtuado por la Colo- 
nia y la República. 

He aquí en forma demasiado sin= 
tética, como un lineamiento apres1= 
rado para dar una idea más o me- 
nos precisa, el bosquejo de tres per- 
sonalidades representativas de la cul. 
tura boliviana que adviene con pro. 
pias y nuevas modalidades. 


Editorial “Universitaria”, Potosí, 


reproducción de numerosas ] 


una especie de relato histórico! tra= 
tado superficialmente, inundado de 
referencias regionales, hhito de con= 
flictos sin la ordenación necesarla, 
escrito con lenguaje ineficaz —n0 
está mal escrito, pero el lenguale no 
es novelesco—, en el que sólo el pal= 
saje boliviano, su fuerza, llega a 
teresarnos. Enrique Soruco ha he= 
cho mal en salir al campo de la na- 
rración con esta obra poco granás 
da. Posiblemente el paso del tiem= 
po le convencerá de ello, Posible- 
mente también, si medita en las dl: 
ficultades de la novela, consiga 1 
far a ser novelista. Slempre que 50- 
meta los elementos novelísticos A 
Una PrOvia Honneción; ponga y 
pasión humana en lo que 7 
procure que resulte su lenguaje más : 
eficaz y sea enpaz de plasmar 104 
personajes con la misma fuerza Con 
que plasma el paisaje. Siempre, €B: 
defintiva, que sienta más en lo hon-* 
do lo que narra, porque para que A 
lo$ demás les interese una noY! 
es preciso que el novelista se 10! 
se por ella, po 
M. A” : 


1) 


a 


“La Paz, “Domingo 24 de Mayo de 


1953. 


y 
'NO de los primeros interrogados 
Us el poeta JOSE LUIS CANO, 
quien, al responder a la pre- 
gunta de sl la “poesia social" es una 
forma impura de la lírica, expre- 
al Depende, naturalmente, de la 
verdad o la mentira poética en Cú- 
da caso, Se puede cantar en Vel 
sos un anhelo o' una angustia s0- 
cial, expresada individualmente, y sl 
el poema es bueno y verdadero, no 
cabe hablar de “forma impura de 
una lírica. Lo que ocurre es que la 
mayor parte de esa poesía Mamada 
“social” es mala porque no €s pot- 


sÍA. 


RAFAEL MONTESINOS 


Contesta algo alusivamente: 


— No importa que el poeta se 
eante a sí mismo, que nos hable de 
sus más íntimos acaecimientos, 
Siempre refleja, irreparablemente, 
el tiempo suyo, en el que vive y mue. 
re. 


Pero agrega: 


— Pura poesía social sería, por 
ejemplo, la que cantase a cierta se- 
hora marquesa que cada año por 
Navidad entrega su chalequito de 
punto en el Ropero de los Pobres, 
Claro que para escriblr ese poema 
habría que ponerse en contra —¡y 
con qué alegría! — de los IDEALES 
requetepodridos que representa la 
“caritativa” señora marquesa. 


ALFONSO MORENO 
Dice; 


-— Naturalmente que, como la pse- 
sía se hace siempre “ahora”, uno de 
los sipmos de autrnticidad ha de ser 
el de su adecuación al tiempo en que 
escribe. El poeta, como hombre atcr- 
menízdo por esa cadena de pregun- 
tas que llamamos vivir, tiene que 
preparar respuestas para todos los 
Interroger 15; uno de ellos, el que, 
para entendernos pronto, llamamos 
“lo socia”, Claro es que esto de “lo 
sociai” tiene también su envés. Poe- 
tas puede hrbrr —y están, en cler- 
to modo, cn su derecho— que, cou- 
slderándose como criaturas únicas y 
alsladas, como cultivadores amoro- 
sos de su intimidad, que pretenden 
bautizar, tan sólo, sus sombras en- 
trañables, dizan con Mandeville que 
“lo social”, al nacer de Ins más des- 
pre-hibles condiciones del ser hu- 
meno. po es, en fin de cuentas, más 
que UN VICIO. Sin embargo, esta 
postura, para mí, es una evasión: es- 
timo que la realidad social no tie- 
ne paza el ports de hoy otro escanea 
que la forma última y más alta de 
la poesía reliziosa. 

TAFAEL MORALES 

Hay, también, el sufragio de un 

poeta católico. Reza así: 


— Creo que la poesía —n0s dice— 
es una e indivisible, y los poctas lla- 
mados sociales, cuando se alejan de 
ella, ni son poctas Jíricos, ni épicos, 
vi. - mi poetas, Suelen escribir una 
proga de renglones que imitan el 
werso libre: pero que, en muchos ca- 
sos, no llegan a serlo, y nos sueltan 
discursos demasózicos en vez de poc- 
mie. Yo unos voces me Indigno y 
otras me río. Esto no aulere decir 
eue yo sea enemigo de la poesía s0- 
eJal, ni mucho menos, y, como cató- 
lico, la >plavdo en todo annrllo que 
tenga de verdadero y Umpi> amor al 


prójimo, y hasta admito generosa- 
niente cierta poesia social muy ten- 
denciosa, siempre que toque en la 
Vaga poética. 

XAVIER CASP 


Le toca el turno a un poeta va- 
lenciano. Maniflesta: 


— El poeta lírico actual, si mo 
quiere dejar de ser de hoy (puesto 
que ser de hoy es el único modo de 
ser de siempre, ya que uno de los 
más importantes valores de todo 
artista lo constituye la repercusión 
que éste sepa encontrar en él de su 
momento histórico), ha de intentar 


ENCUESTA SO 


enjugar su lirismo eon el ineludi= 
ble problema social del hombre de 
hora. 


LUIS LOPEZ ANGLADA 


Define sus puntos de vista di- 
elendo: . 


— Si lo “social”, se trata poética- 


EL DIARIO 


CORREO LITERARIO, de Madrid, acaba de rea- 
lizar una interesante encuesta sobre poesía social. Se ha di- 
rigido a numerosos poetas y escritores españoles modernos 
para requerirles su opinión sobre un tema que ha cobrado 
inusitada actualidad. Las respuestas, como es natural, no son, 
no podían ser coincidentes. Curiosamente, sin embargo, la 
mayoría de los poetas jóvenes españoles sufragan en favor de 
la poesía social. Consideramos de especialísimo interés dar 
a conocer, resumidos, los términos de ese referéndum. 


miento del paisaje, La poesia en sí, es 
que tal cosa existe, no tlene por qué 
ser “social” en principio. Pero ocu- 
rre —es un hecho— que quienes “en 
verdad, en verdad” cantan hoy en- 
trañándose son poetas sociales, casi 
sin querer —es decir, por nocesidad 
íntima, y no por obediencia a un 
programa— y, desde luego, al mar- 
gen de que sus temas sean o no pro- 


POESIA 


mente deberá hacerse en forma “ló- 
rica”, “épica” o “dramática”, y so- 
rá poesía por lo que tenga de poética, 
no por lo que tenga de social. 

No cerco, pues —añadeo—, que 
tenga que ser, uecesariamente, una 
forma “impura” de la lírica. Puede 
ser tan pura como la que más, Eso 
depende del poeta que la “produzca”. 


GABRIEL CELAYA 
He aquí un poeta que habla clara, 
rotunda, enérgicamente: 


— Si hoy día so habla tanto de 
*poesía social” es indudablemente 
porque la llamada cuestión social, en 
poesía, como en cualquier otro or- 
den de muestra vida, y sobre todo 
en el insoslayable y urgente del 
“¿qué debo hacer?”, nos preocupa, 
remuerde y apremla a todos. 

Lo “social” — término neutro y 
ya casi académico— no es, en res- 
lidad, más que un eufemismo para 
designar esa mezcla de indignación, 
asco y vergiienza que un» experl- 
menta ante la realidad en que vive. 
El poeta,-como cualquier otro hom- 
bre de hoy, se encuentra inmerso en 
esa situación que clama al cielo, y 
responde a ella —es poeta soclal— 
en la medida eu que, por auténtico, 
desposa esa circunstancia y se hace 
cargo de ella con todas sus conse- 
cuencias. 

Lo “social” entra en nuestra poe- 
sía con la misma natural necesidad 
con que entraron en ella, tiempos 
atrás, el amor platónico o el sentl- 


piamente “sociales”, ya que en poe- 
sía el tema es siempre algo adjeti- 
vo, 

De un modo general, creo que el 
poeta es un hombre archiconsclen= 
te —“el vidente es un hombre en- 
teramente consciente”, decía No- 
valis— y entiendo, por tanto, que el 
dar voz y el hacer advenir así la yi- 
da histórica a aquellas capas socia- 
les que hasta hoy han sido poco me- 
nos que mera naturaleza, incumbe 
a su típica función de vate, adelan- 
tado o profeta. 

Pero entiéndase: Lo importante 
mo es hablar del pueblo, sino hablar 
eon el pueblo, en el pueblo y desde 
el pueblo, Hay que agarrar bien sus 
raíces y sentir hasta la muerte del 
yo el “nadie es nadie”, para después 
seducir y levantar a ese pueblo, con 
ayuda de la retórica, del prosaís- 
mo o de lo que se tercie, hasta lograr 
no ciertamente la poesía absoluta, 
porque la poesía no es un fin, sino 
un estado de conclencia que, es fa- 
tal, permitirá mirar nuestras obras 
por encima del hombro, . 

Me parece muy significativo, muy 
“social” en el ampllo sentido que 
vengo declarando, el repeluzno —no 
creo exagerar— que los poetas cs- 
pañoles de hoy experimentan ante 
cualquier invocación a la inmensa 
minoría. La diferencia entre “la in- 
mensa minoría” de Juan Ramón y 
“la inmensa mayoría” an que, con 
claro sentido reivindicativo, apela, 
por ejemplo, Blas de Otero, no es 
cuantitiva. No estriba en si nos leen 


PREGUNTAS A LUIS 


TIN gran escritor tiene slempre al- 
go importante que decir a ”=s 
leotores. No solamente a través de 
sus libros o de sus conferencias, si- 
no en una forma aun más directa: 
la entrevista, medio de comunica- 
clón mediante el cual el periodista 
pone al -creador ilustre en contacto 
inmediato con su público. 


Ese es el propósito que nos ha mo- 
vido a entrevistar al distinguido es- 
critor peruano Luls Alberto Sánchez, 
nombre familiar a todos los boll- 
vlianos, probado amigo nuestro, 
quien se encuentra en el país — y 
su presencia es un acontecimiento— 
invitado por las universidades na- 
cionales para dictar un ciclo de con- 
ferencias. ¿ 

Las conferencias de Luis Alber- 
to Sánchez han sido escuchadas por 
un vasto y ávido auditorio de ad- 
miradores del renombrado maestro. 
Con destino a ese auditorio, y al que 
en el resto del país ha mantenido 
siempre un adicto interés por su 
producción literaria, hemos reque- 
rido de Luis Alberto Sánchez las de- 
elaraciones que consignamos a con- 
tinuación. Un escritor alerta, acu- 
cioso, inteligente, en vibración siem- 
pre con las vibraciones de su tiem- 
po, tenía que pronunciar palabras 
Incisivas e inteligentes. 


Lo encontramos, puntual a la cl- 
ta concedida, en el vestíbulo del Su- 
cre Palace Hotel. Se adelanta a nus- 
otros, con ese alre de profesor orl- 
tánico, el cabello blanco en un ros- 
tro atezado. la mirada chispeante 
detrás de los lentes, cordial “la son- 
risa en el rostro que se apoza y 59 
enciende sin transiciones) Y pr:n- 
to estamos disparándole la primera 
pregunta: 


—¿Qué reflexiones le sugiere a us 
ted el existencialismo, tanto en su 
expresión filosófica como en su 
expresión literaria? 


Soy poco adicto a los esquemas 
opresivos —nos responde Sán- 
chez—; creo que el pensamiento y 
la sensibilidad desbordan todo es- 
tricto cauce. Además, aunque cada 
época tiene su tono, no se puede 
negar que éste depende también de 
las “circunstancias”. Así, esa for- 
ma de naturalismo exasperado que 
es el existencialismo literario cala 
en aquellos lugares en donde la de- 
sesperación sentó plaza, en especial 
en Europa, pero adopta un aire de 
moda, allí donde la plenitud o la es- 
peranza ocupaban el puesto que la 
desesperación tiene en otros lugares. 
Fllosóficamente, ya sabemos que no 
es tan nueyo como parece y que par= 
te de su vigorosa influencia en el 
pensamiento actual depende de que, 
a semejanza del materialismo nistó- 
rico, se le ha dado paso fácil a tra- 
vés de expresiones literarias más ac- 
ceslbles a los grandes núcleos, aun- 
que no siempre tan cernidos y vál!- 
dos para los núcleos profesionales o 


especializados Confieso que toda 
teoría me ha parecido siempre 1n- 
suficiente y efímera: la vida arras- 
tra todo consigo, en su indetenible 
y arrolladora marcha. 


—¿Plensa usted que la literatura 
europea se ha vigorizado y sigue 
constHuyendo una enseñanza pa- 
ra nosotros los americanos? 


—Nosotros los americanos, y ellos, 
los europeos, tenemos mucho que 
aprender los unos de los otros; no 
se puede negar, empero, por muy 
americanista que uno sea, que el 
oficio de escritor se considera en 
Europa y en los Estados Unidos, no 
como un desfogue biológico, sino 
como un oficio, al cual debe consa- 
grarse intensa atención no sólo 
cuanto a los temas, sino también 
cuanto a la forma. Despeinarse con 
arte es tan importante como peinar- 
se con esmero. En los aparentemen- 
te desaliñados desbordes de Sartre 
advertimos un propósito esencial — 
más que existencial: retratar la an- 
gustía y la exasperación de su gente 
y de su telmpo. Cuanto a la literatu- 


muchos o pocos, sino en quiénes pue- 
den leermos. Cuando Juan Ramón 
se consagra a “la inmensa minoría” 
no sólo acepta una situación real — 
que son pocos quienes se interesan 
por la poesía—, sino que, además, se 
complace en esa situación y sólo sa» 
le de su torre de marfíl para pasear-= 
se por un minúsculo jardincito que 
él mismo hace cada vez más precio- 


sol 


samente restringido. Cuando Blas 
de Otero clama, aunque clamo en el 
desierto, habla para el hombre cual- 
quiera: Crea conciencia en el hom- 
bre cualquiera, le da a luz con las 
removidas entrañas de su conciencia 
universal. 

Si se entiende así que “poesía s0- 
cial” no quiere decir exclusivamen- 
te poesía sobre temas sociales, y si 
se entiende, además, que apelar a la 
inmensa mayoría no es apelar al 
gran número, diré sin rebozos que 
toda pocsía auténtica de hoy es — 
queriéndolo o sin querer— “poesía 
social”. Quienes por sequedad de co- 
razón, por miedo a la santa rcali- 
dad o simplemente porque su tiempo 
pasó pretenden crear pocsía al mar- 
gen de su circunstancia e invocan 
“lo puro, “lo bello” o “lo eterno”, sa- 
crifican a ídolos que —da risa decir- 
lo— sólo son estéticos. 


RAMON DE GARCIASOL 


Opina, en resumen: 

— Nuestro tiempo es épico —ahi 
está la ciencia diciéndolo a gritos—, 
y no tendría nada de particular que 
su forma más propia fuese la lla- 
mada “poesía social”, aunque todo 
es social —no sólo la pocsía— en el 
hombre, Mientras no ha habido so- 
ciedad, en una u otra forma, no se 
ha estado en historla, Y no conoce- 
mos poesía antes de la historia. 


LORENZ: 
De Barcelona, 


GOMIS 
irma que “la poe- 
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sí no ha nacido para servir”. El 
poeta “debe perderlo todo para pe- 
netrar desnudo en el instante mági- 
co". Eberonista le responde: “¡Bue- 
no! Pués adelante”. 


FERNANDO QUIÑONES 


Pertenece a esa especie de los que 
golpean las palabras y la mesa al 
hablar: 


— Pienso, hoy por hoy, que ni el 
dogma, ni la diatriba, ni la disquisi- 
clón teorizante nacieron paran ser 
aplicados a la poesía, capaz en todo 
momento de acabar, mediante el 


amable y sencillo coletazo de la apa- 
rición de una nueva suerte de poeta 
grande, con todo empeño de encasl- 
llamiento definitivo, de total o par- 
cial delimitación que pretendan im- 


ponérsele. 
— ¡Está bien, hombre...! 


JESUS JUAN GARCES 
Es de esos poetas que se horrori- 


Ñ 


zan de ciertos generos y de ciertos. 
poetas, a los que él, gustoso, lleva- 
ría a la hoguera. Olgámosle: 


— la poesía social es una forma 
impurisima de la lírica. La poesía 
social que se puede hacer ahora no 
será cterua, como la lírica que tra- 
te temas de todos los tiempos, por- 
que es de suponer que en el año 
2050 todos nuestros problemas les 
parecerán ridículos a los hombres de 
entonces, que tendrán otros proble- 
mas nuevos. Mala y falsa es una pue- 
sía cuya lectura no se puede resis. 
tir cien años después. Voy a citar dos 
poetas que cuando han hecho “poesía 
social” han perdido toda gracia y 
han quedado muy mal: Rafael Al- 
berti y Pablo Neruda. Este último ha 
escrito un líbro, “Canto general”, que 
tiene mucho que ver con esa “poe- 
sía social” y “socialera” de baja es- 
tofa tan impropia de un hombre que 
habla castellano, tan falsa y con tan. 
poco respeto para nosotros los espa- 
ñoles que debía ser prohibido, o en 
todos .los países americanos, y el- 
poeta sentir un poco de vergilenza 
por haber escrito semejante engen- 
dro Memo de insultos, mentiras y aún 
blasfemias. 


SALVADOR PEREZ VALIENTE 


Para decir, en consonancia con 
su segundo patronímico, que “no ha 
admitido Jamás esa suerte de tra- 
dición “lirofórica”, en cuyo nombre 
prohíbense al escritor los temas más 


ALBERTO SANCHEZ 


ra europea actual, me* parece que su 
crisis es evidente; pero crisis no 
siempre anuncia caída; suele tam- 
bién anunciar rectificación y mejo- 
ramiento. De momento, no diviso 
Un gran maestro europeo, uno de 
esos como Balzac, Goethe, Hugo, 
Byron, Verlaine, Gide, Dostoyewski, 
Tolstoy, que llenaban un período 
con su presencia creadora. Desde* 
luego, el transcurso de los años da 
perspectiva. Estamos demasiado cer- 
ca de algunos para desentrañar su 
grandeza. Será Interesante com- 
probar más tarde lo que el porve- 
nir depara a Woolf, Huxley, Camus, 
Sartre, Mann, Valery, Ortega y Ga- 
sset y-tantos más. 


—¿Su opinión sobre la poesia so- 
cial? ¿Puede decirnos, usted, hom- 
bre de lides políticas y literarias, 
algo sobre “literatura y política”? 


—Creo que la poesía es una, sin 
otras subdivisiones que las introdu- 
cidas por los pedagogos, para íni- 
clar al joven en el conocimiento de 
ciertas pistas literarias. Nadie pue- 
de proponerse hacer poesía social 


DIEGO RIVERA, por Covarrublas 


pico Rivera es la fi- 
gura máxima de la pin- 
tura mejicana. La figura má- 
xima, también' de la pintura 
en América. Su obra revolu- 
cionaria, enraizada en los 
sentimientos de un gran pue- 
blo señaló derroteros fecun- 
dos al arte americano, al 
trasladar a sus murales una 
épica llameante, la marea 
grandiosa del pueblo en mar- 
cha, la pasión conflagrada 
de la Revolución. Diego Ri- 
vera nació en Guanajuato 
en 1886. ¿Qué dirán a sus 
ojos geniales el paisaje dra- 
mático de Bolivia y los dra- 
mas de su pueblo? | 
| 


o poesía íntima, si no vive auténtl- 
camente en exaltación social o íntl- 
ma. Es la experiencia, es el fuego 
interior, es la inspiración lo que pro- 
ducen la poesía: los retóricos se 
acercan" luego a ella, con algo de 
carniceros, a descuartizar la poesía 
y distribuir y rotular sus pedazos. 
Cuanto a literatura y política, ten- 
dría que escribir un líbro para re- 
decir mi opinión. En general en- 
cuentro que la política militante 
muy a menudo contribuye a extra- 
viar la crítica. sustituyéndola con el 
aplauso proselitista, y encarcelar al 
creador, haciéndole oportunista y 
“clérigo” de una causa en pleno 
hervor. Los escritores que natural 
e instintivamente sienten los fe- 
nómenos de que se ocupa la políti- 
ca, producen literatura humana 
(con reverso político) que suele 
aprovecharse para limitar la inspi- 
ración de quienes sienten de otro 
modo. Claro está, el ideal sería que 
toda literatura fuese generosa y, 
por tanto, defensora de ideales hu- 
manos y sociales; pero erigir esto en 
norma es crear un nuevo departa- 
mento de propaganca, la cual es dis- 
tínta a la literatura aunque pueda 
valerse de algunos de sus medios. 


—¿Y la llteratura peruana? ¿La ll- 
teratura boliviana? ¿Cómo las ve 
usted? 


—La literatura peruana atravlesa 
desde hace años un periodo de gra- 
vísima crisis, y en este caso, no sé sl 
muy promisoria. Reinan la erudl- 
ción de lo chico, el lirismo domés- 
tico, la crítica de grupo. y no sur- 
gen un gran novelista, ni un gran 
poeta. La libertad es el caldo de cul- 
tivo de toda creación y, faltando ella, 
todo se mediatiza. Cuanto a la lite- 
ratura boliviana, tan poco difundi- 
da, precisamente una de las razones 
de mi viaje aquí es conocerla de 
cerca después de diez años de au- 
sencia. 


—¿Qué planes literarios tiene usted? ! 
¿Qué libros prepara? 


-—Mis planes literarios son muy 
sencillos. Ahora mismo, debe estar 
apareciendo en Madrid, por edito- 
rial Gredos, mi “Proceso y contenido 
de la novela americana”. He reunido 
las obras completas de Chocano pa- 
ra Arullar. Tengo en marcha un li- 
bro sobre el Perú, visto desde aden- 
tro, desde su entraña; un largo tra- 
bajo sobre Ideas Políticas en Amé- 
rich, de que es muestra mi actual 
ciclo de conferencias; una refundi- 
ción de ml Historia de la Literatura 
Americana, una blografía de Choca- 
no, probablemente una serle de es- 
tampas bolivianas, pero nunca se 
sabe: a menudo el visitante más re- 
ciente es el que se lleva las atencio- 
clones del dueño de casa. Tratare- 
mos de ser más formales. 


! 
encarnizadamente sangrantes de su 
temporalidad circunstancial”. IN F 


LEOPOLDO DE LUIS 


Dice: NE 
— ¿Forma impura de la lírica? — ')ll, 
dice— ¿Cuál es la lírica pura? NI¡¿[| 
en los años de la llamada así, en la JN. 
DESHUMANIZACION de la poesía, 
se logró tal asepsia, Lo que en aque- . 
lla POESIA PURA era pura pocsía, «¡$ 
esto es: verdadera, no estuyo nunca Y y 
lejos de la huella humana y cordial. 
Véase Guillén. Se llegó a decir que 
'el mejor verso es el que no se escrl- eN 
be”. Pero no, La poesía ha de estar ¿ 
viva en el poema y tener un desti. $ 


palabras de Alexandre. Y he ahí un 0 
poeta que acaso algulen imagimara |; 
como de minorías, y que ha esori- 
to; “Toda poesía es multitudinaria 
en potencia o no es”. 

¿Evolución de la lírica? Desde lue- 
go nos apartamos de la poesía co- 
mo fin en sí misma, de la EVASION 
y de la TORRE de MARFIL. El poe- ; 
ta no lo es en soledad, sino junto a ; 
todos los demás hombres; recibe co- | 
mo una herencia la yoz de sus 2s- 
cendientes y será reemplazado por 
otros futuros, que van surgiendo del 
pueblo y al pueblo hablan, Pero es- 
to no es una novedad. Si en algún ' 
momento privó lo otro, Quevedo o Lo- 
pe, Unamuno o Machado —por cl- 
tar indiscutibles y distantes en tlem- 
po entre sí— nos marcan cimas de 
autenticidad. En los refinamientos 
deshumanizados pueden lograrse be- $ 
llas, hasta admirables Jbyas, pero | 
nunca grau poesía. p 1, 


JAVIER DE BENGUECHUEA 
Sin mucha firmeza, enuncia: 


— ¿No seria preferible prescindir 
del nombre “poesía social” para en- 
glcbarla en la gran “poesía de que- 
ya” —cn la que cabe también la pos- 
sia de la angustia, tan actual como 
aquélla—, a fin de que las palabras 
que pronunciemos respondan siempre 
a una sustantividad conceptual, im- 
prescindible para una claridad total 
en temas como este de la poesia, de 
por si tan misterioso e inefable? O 
en todo caso, y de convenir en la 
posibilidad real de una “pocsia s0- 
cial”, establezcamos claramente su 
contorno para conocerla, y hablemos 
después de ella como “poesia” y co- 
mo “social”, que el tema es inlere- 
sante, siempre, claro está, que lo- 
guemos al convencimiento de que el 
tema existe. 


MARCELO ARROITA - JAUREGUI 


Termina la encuesta con las pa- 
Jabras un tanto resumidoras, un tan= 
so aleatorias, un tanto equidistan- 
tes de este poeta redactor de CO- 
RREO LITERARIO: 


— ¿Forma impura de la lirica? — ' 
se pregunta Arrolta - Jáurezui— 
¿Momento decisivo de su evolución? 
¿Forma moderna de la épica? ¿Y si 
fuera las tres cosas? Creo que en al- 
gunos casos sea más poesía épica que 
otra cosa: en el caso de la poesía 
política. En otros, quizás sea una 
confluencia, de tono humilde, en- 
tre lírica y épica. En otros, no es 
nada. Porque hay que decir que lo 
fundamental sigue siendo el que ses 
poesía, cosa que —con ser tan sencl- 
lla— aún no ha alcanzado a muchos, 
Y que es tanto más buena en tanteo 
poesía, cuaato sea sinocra y no for- 
xada, cuanto esté escrita desde den- 
tio y no epidérmicamente, cuante 
responda a una vocación y nO A UNA 
moda. Con todo, me sigo preguntan- 
do qué es “poesía social” e insisto em 
que todavía es muy difícil saberlo. | 
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EL CINE 
LGUNOS encucntros tienen im- 
portancia en nuestra vida. Una 
persona amada, un líbro, la co- 
a más insignificante en aparien- 
Íficia, tuercen a veces el curso de un 
destino, sobre todo si ello ocurre 
$ 'cuando nuestra emotividad aún fres- 
ca nos hace absorber ávidamente 
cuanto a ella hable. Un libro fué el 
Uque me reveló un mundo de letras, 
que nada tenía del oropel de las “Mil 
Uy una Noches”, de las correrías de 
vaqueros mata - indios, de las haza- 
Piñas por mares y selvas de los ptrso- 
linajes de Salgari. Su autor tocó In- 
mediatamente mi corazón y despe- 
136 mi espíritu de las fantasías en- 
gañosas de los novelistas que enton- 
ces Nenaban la imaginación infan- 
4 ti). Titulábase “Los Tres” y su AU- 
to1 era Máximo Gorky. 

De pronto comprendí que el libro 
podía ser algo más que una fantas- 
limagoría, rica en peripecias, en giros” 
caprichosos o de la fortuna, en pal- 
sajes y pueblos exóticos. 

Cierto que mucho ha enriqueci- 
do nuestra imaginativa literatura, 
Á que merced a ella nuestro horizon- 
te de callejuelas proletarias se Am- 
% plió y abarcó zonas inaccesibles a la 
realidad de los enjutos bolsillos. Si, 
Í cierto es; pero, cuando por fortuíto 
Ni acaso, que siempre bendigo, cayó en 
mis manos esa obra de Gorky, mis 
ojos se abrieron a la verdad esen- 
cial de esa multitud que me rodea- 
ba. Los caserones bullentes de fami- 
Jlas de “conquistadores” de la Amé- 
rica, malparados en sus ilusiones, el 
abigarrado espectáculo del hombre 
li en su trajín diario, de sus afanes, 
Bus esperanzas, sus pequeñeces, y 
grandezas, adquiriendo un sentido ' 
nuevo. ¿Qué falta hacía enfrascarse 
en lecturas de líbracos, buscando 
aventuras, hazañas, héroes, villanos, 
Y cuando en torno nuestro, en nos- 
otros mismos, alentaban en carne vi- 
A yiente tantas de esas cosas que en la 
Jetra no eran sino ficciones pálidas, 

De] mismo modo, cuando tuvimos 
algunos años después, la revelación 
de un film soviético, pegamos un sal- 
to, inopinadamente, de una dimen- 
sión a otra. Vivíamos entonces em- 
brollados en el engaño de la cine- 
matografía americana. Poblaban 
!' nuestra mente muchachos gallardos, 
Í cuyo aplomo asentábase en una son- 
risa y un par de puños rápidos y po- 
derosos, o una pistola que vomitaba 
balas a diestra y siniestra; én la are- 
pa en que ellos campeaban tenían 
asegurado el éxito siempre; no exis- 
tía más problema para este apadri- 
nado héroe que el llevar a feliz tér- 
mino su persecución del traidor y 
apresurar su encuentro con la be- 
lla muchacha que le brindaría besos 
y y millones. 

¡Y ella era tan bella y vestía con 
tal gracia! Nada turbaba su espíri- 
ta, angustiosamente llano y libre de 
toda simpleza, salvo su deseo de con- 
-Quistar al galán y de rehuir los bi- 

gotitos del antipático rival. Otras ve- 
- ces, se enreda nuestro caletre con las 


TERMINAN ASI 


] JÉNTONCES, sin esperar el tranvía, 
Jaime se lanzó hacia París — 
hacia el tren, hacia Ginebra—, co- 
rriendo casi, como si tuviera que 
salvar la vida. EL VERANO DE 


1914, “Los Thibault” r Roger 
Martín du Gard. 


* Más vale quien se frustra en el 
mediodía de la vida, ebrio de supe- 
ración, que aquel que se abandona 
al cómo fluir de la costumbre. Una 
voluntad en marcha ¿no es la ado- 
lescencia realizando el aprendizaje 
de la hombría? Nída más que la 
; verdad; mada menos que toda la 
verdad, como dice la sentencia anti- 
gua. Esta es nuestra fe. Nuestra mi- 
licía, Nuestro destino, THUNUPA, 
' por Fernando Díez de Medina. 


! El siglo XX no ha dicho todavía 
nu última palabra. Pero como en la 
; madurez del Mediterráneo se vió 
salir de sus aguas el cuerpo de la 
Venns rediviva, las cálidas brisas del 
Caribe se preparan a Jugar con las 
banderas de la democracia para que 
floten al viento como la esperanza 
de los pueblos de América, como la 
OS a de Bolívar, 
C 
Germán Arciniegas. ai 


| 
* Era la hora del Angelus. Sona- 
ron, lentas, sels campanadas añil 
campanario de la canilla de San Ja- 
¡o vier. Al vibrar cristalinas en el alre 
diáfano, fueron seis golondrinas mu- 
sicales que se eleyaron al clelo con 
| la unción de una plegaria que pide 
gracia a Dios por los pecados de los 
hombres. Los pobres hombres, Ma- 
leable arcilla en menos del destíno 
LA CHASKANAWI, = 


por Cs E 
dinaceli, O 


2 Aamí Megados, nos detenemos, 


pues, a las prerta< de la poesía. Ca- 
tharsis para el ánimo, edificación 
en la ética, vivificación en la polí- 
tíca, compensación para los vacíos 
del mundo, enriquecimiento de la 
especie, camino de la humanización 
Gel hombre, guía en tormenta, hre- 
cha en ahogo —ella liberta, ella le- 
yanta: no sin henchir antes de arru- 
Mos, la imagen de la canción de 
Ariel, lis pansas de la noche de 
Fausto, EL DESLINDE, por Alfonso 
Reyes. 


* El sol, detenido en su curso, se 


tapó la cara con el poncho índio de 
vicuña, que flotaba en la inmensi- 
dad azul. Ofendido en su radiante 
majestad, se esconcía, opaco de ver- 
kllenza y asco, ante las cosas que 
los hombres harían y deshacían en 
la tierra de los íncas, TUPAC KA- 
TARI, por Augusto Guzmán. 


sov 


tortuosas maquinaciones de bandl- 
dos y facinerosos (en aquella épo- 
ca los bandidos y traidores eran muy 
a menudo mejicanos, chinos, etc.) 
que nos dosificaban la expectativa 
(atisbo de lo que el cronista cursi de 
hoy llama “suspenso”? por episodios 
y nos dejaban siempre pendiendo al 
borde de un precipicio, o sintiendo ci 
latido de una máquina infernal que 
debía hacer añicos la casa del mu- 
chacho, o los agudos dientes de una 
sierra a punto de hincarse en la car- 
ne del héroe, que se debatía hecho 


matahambre de tantas vueltas y 
Su ¡Bendita providen- 


mudos de cuerda. 


EL DIARIO 


K———_—_—— e —— 


de escaparate de botica, cedía lu- 
gar al-rostro “humano” del hombre; 
de repente la conquista de ia posl= 
ción 'social se vió reemplazada por 
la conquista de la libertad y el afián- 
zamiento de la dignidad humana, 
¡Pero si esos muchachos. como 
aquellos de los libros de Gorky, eran 
lo; que convivían en nuestros barrios 
con nosotros; hasta algunos se pa- 
recían a los conocidos o tenían ras- 
gos que recordaban a los parroquia- 
nos de la fonda Fusa de nuestra cua- 
dra Las cosas que ocurrían las há- 
bíamos visto ocurrir a menudo en 
nuestros hogares; el lenguaje tenia 
el acento del que atrapábamos en las 
conversaciones cautelosas de los ma- 


El personaje principal de la película soviética “Hola, Moscú”. 


cia que slempre lo sacaba de APU- 
yos y vencía con displicencia a los 
odiosos bandidos!, 

Nunca lamentábamos el haber gas- 
tado en el cine aquel centavo que 
eonseguíamos ganar con artes de pl- 
Netes o mediante algún pequeño ser- 
vicio prestado a tal o cual vecino. SÍ 

r ventura teníamos la dicha de ver 
ls completa ¡que orgía de emocio- 
res, sobresaltos, carreras por prade- 
ras ondulantes, mares encrespados 
y cuántas cosas más! Volvíamos re- 
cargados, a punto de estallar como 
flor de cacto; volvíamos ahitos de 
el susurro misterioso de la máquina 
proyectora (¡cuánta sucestión tenía 
imágenes, zumbándonos los oídos con 
ese silencio del cine mudo!) y ador- 
milados con la música del planista 
que, angustiaba sus dedos siguiendo 
el curso de esas desdichas con olor 
a banana y que trataba de ver de 
soslayo. 

Paladeábamos, en clertas ocaslo- 
nes, lentas películas italianas, con 
mujeres que se deslizaban sinyosa- 
mente sobre el contrafondo de cielo 
nublado o mares napolitanos que se 
deshacían en espumas cabrillean- 
tes. La acción se diluía, y los perso- 
pajes, acosados por amores impos!- 
bies, de blanco de ojos, sufrían y ter- 
minaban trágicamente, precipitán- 
dose a las ondas. 


JImagínate, lector, el brusco pa- 
po de este merengue, que imitaba 
una vida rebajada al nivel de los ba- 
larces industriales de empresarios 
ávidos, a la presencia vigorosa de la 
cinematografía soviética!l. Algo así 
como si salieras de un charco turbio 
y aceltoso y te bañaras en la co- 
rriente fría y limpida de un arroyo. 
De repente se vino abajo aquel com- 
plejo edificio de optimismo de mala 
1e, aquella vida concebida como *2s- 
cerario de un brayucón de sonrisa 
archisuficiente y de una sociedad 
concebida sólo en términos de triun- 
fo y millones. 

Había en la poderosa expresión s0- 
yiética un aliento extrañamente fa- 
milíar, cuya veracidad se imponía 
por su esencia misma. De repente 
desapareció el “muchacho” y vimos 
al pueblo, vimos a “nuestro pueblo": 
de repente la cara lisa, con dientes 


ANIMALES QUE “VEN” 
CON LOS OIDOS 
EN la segunda mitad del siglo 
XvnI los experimentos de Lá- 
zaro Spallanzan!, el abate biólogo, 
y de su amigo sulzo Luis Jurin pu- 
sleron fuera de duda que los mur- 
ciélagos pueden moverse en las ti- 
nieblas con infalible seguridad gra- 
clas a las orejas y la boca, y no a 
los ojos. Con éstos tapados el mur- 
ciélago vuela y revuela por una ha- 
bitación a oscuras de cuyo techo 
.penden numerosos hilos con sendos 
cascabeles sujetos del extremo infe- 
rior; mas si le tapamos los oídos y 
la boca, tropezará con cuanto se les 
ponsa por delante. El resultado de 
estos experimentos, ideados y lle- 
vados a cabo por el mejor espíritu 
experimental, llegaron a conoci" 
miento de Cuvier, a la sazón una es- 
pecíe de sumo sacerdote de la clen- 
cla, y no se le ocurrió nada mejor 
que este dicho ingenioso; “Pués sl 
ven con los oídos también oirán con 
los ojos”, La frase se repitió en sa- 
lones y academias por los ndulado- 
res del sabio francés y por los aris- 
tócratas del saber de entonces, y 
por fin frase y experimentos caye- 
ron en el olvido. Pero las cosas no 
podían parar ahí por mucho ticm- 
po; estos mamíferos voladores ofre- 
cen peculiaridades en extremo atra- 
yentes para los biólogos y por ello 
los experimentos señalados y mu- 
chos otros nuevos han venido a en- 
señarnos muchas cosas de sumo in- 
terés a propósito de los mismos. En 
The National Geographic Magazine, 
el biólogo norteamericano Donald 
R. Griffín nos ofrece un resumen 
de sus experimentos con estos ani- 
males. De ellos resulta que los mur- 
clélagos emiten mientras vuelan 
unos sonidos hiperagudos o ultrasó- 
nicos, que al reflejarse en los obje- 
tos cercanos son captados por los 
oídos, y el intervalo transcurrido en- 
tre la emisión y la captación del eco 
es traducido por el cerebro en tér- 
minos de distancia. Esto explica el 
hecho de que el murciélago trople- 
cc al taparle la boca y los oídos. 
aunque tenga los ojos ablertos. Los 
sonidos inaudibles del animal pue- 
den verse en la pantalla de un os- 
cilógrafo de rayos catódicos con la 
misma claridad con que podemos 
ver la yoz de un tenor o de una es- 
trella corriente y mollente en la 
banda de celulolde, y por lo tanto 
no puede enber la menor duda de 


yores cuando hablaban de sueldos, 
huelgas, patrones, y se les escapaba 
la palabra “socialismo”. Entre ese 
mundo y el nuestro sí que había un 
vínculo real. 

En la pantalla soviética vivian 
los problemas que eran nuestros pro- 
blemas; hombres que eran como 
nuestros padres y las casuchas te- 
nian ese aire maltrecho y mísero de 
los conventillos en que nos apeñuz- 
cábamos. 

Vínose abajo, decía, como ante el 
soplo de la tormenta, ese castillo aé- 
reo en que se reducía el hombre, de 
quien predicaban hipócritamente que 
era hijo de Dios, a la dimensión de 
un pescador de dividendos, que en- 
cerraba la sociedad en una aspira- 
ción de riquezas, como si Ignorara 
que ella se funda en el trabajo de 
seres que no paseaban su figura des- 
garbada entre los personajes. 

Uno solo se salvó del derrumbe: el 
más humilde de los héroes, el más 
desdichado siempre maltrecho, gol- 
peado por la realidad: Carlitos, el 
de los ojos tristes y la sonrisa de ni- 
fio, aquel cuyas desdichas hacían 
reír a los que no se asomaban a la 


UE Luís Lumiére, quien, en el 
año 1895, en la Rue de Rennes, 
proyectó la primera película, 

Con este acontecimiento nació el 
Eeptimo Arte. Como suele acontecer 
con otros muchos inventores, desco- 
nocidos por mucho tiempo, otro tan- 
to le sucedió al' iniciador del cine- 
matógrafo hasta llegar a concitar 
sobre sí el interés de la fama. No me- 
nos fué lo sucedido con el genial 
Meliés, antiguo mago de trucos cl= 
nematográficos; o con Emilio Cohl, 
«on sus dibujos tempranos en la ci- 
nematografía, abriéndole un caml- 
no que habría de aprovechar otros. 
Por desventura, en los comienzos, el 
slnematórrafo se limitaba a foto- 


América; La producción cinemato- 
gráfica francesa durante la primera 
Buerra mundial apenas si valía gran 
cosa. Pasada la conflagración corrie- 
ron el peligro de convertirse en pla= 
giadores de los métodos extranjeros. 
Afortunadamente existía entonces 
un Luis Delluc, el gran crítico cine- 
matográfico, quien no se cansaba de 
repetir: “La película francesa ha de 
ser francesa y cinematográfica”. Asi 
actuaron aquellas apasionadas figu- 
ras inicladoras de 1922 como Abel 
Ganoe, Marcelo l'Herbier, Germal- 
ne Dulac, Epstein, Juan Vigo y otros. 


Una escena de la película francesa “El Diablo y la Dama”, 


grafiar a los actores de la Come- 
día Francesa, Monnet - Sully, Al- 
berto Lambert o la propia Sara Bern- 
hardt. Aunque los franceses conta- 
ban con un nuevo elemento, presta- 
ban caso omiso a sus viejos maestros; 
de aquí que estuvieran a punto de de- 
Jarlos atrás en Inglaterra, Italia y 


profundidad de su mirada, Y se sal- 
vyó porque nosotros presentíamos en 
él algo que no aparecía en todos los 
otros. 


Después de aquel encuentro vivi- 
mos horas de emocionado recuerco 
y ensimismamiento. Habíamos sido 
conmoyvidos hasta el fondo de nues- 
tro ser. Desprendióse, merced al cho- 
que, la lente distorsionadora que nos 
habían puesto en el cerebro, y ya 
el cine, al adquirir sentido, revistió- 
se de dignidad y se hizo acreedor 
del epíteto de “arte”, prodigado por 
los gacetilleros; porque e larte no 
puede estar desvinculado de la vi- 

....Y esto fué lo que comprendi- 
mos gracias al encuentro con el ci- 
ne soviético. ) 


ESAS GRANDES INCOGNITAS 


1 organismo humano puede resis- 

tir temperatu'is más bajas de lo 

que generalmente se crece. A 
quien pregunte dónde está el límite 
de enfriamiento soportable, se le pue- 
de contestar que tal límite se alcan- 
za en cuanto la temperatura del or- 
ganismo descienda por debajo de 36 
grados C., por la acción del exterior. 
Cierto es que aún en estas condl- 
ciones, el hombre no muere en el 
acto. Primeramente se enfría la piel, 
hasta quedar expuesta a helarse. En- 
tonces, el organismo, para combatir 
tAl contingencia, aumenta automá- 
ticamente la afluencia de sangre a 
la perifería; ello, sin embargo, de- 
termina un descenso de la tempera- 
tura interior, Esta pérdida de ca- 
lor, sino se interrumpe por entrar 
en un local calentado o mediante 
enalquier otra medida, continúa has- 
ta que la temperatura total del or- 
ganismo llegue a 23 grados C. En 


aquel momento, sobreviene la pérdi- 
da del conocimiento, seguida muy 
frecuentemente de la muerte. — En 
cuanto a la temperatura externa, el 
cuerpo humano puede resistir hus- 
ta setenta prados C., bajo cero, sl 
está suficientemente abrigado. Esto 
no se refiere solamente a los esqul- 
males. El almirante Byrd, bien pro- 
tegído con vestidos de-lana y de pie- 
les, resistió durante su expedición 
entártica, hasta 67 grados bajo ce- 
ro, y £llo durante clerto tiempo. En 
el año 1812, cuando la retirada de 
Napoleón, fueron precisamente los 
mediterráneos, es decir, los itallanos 
quienes sufrieron las menores pér- 
didas por el frío del invierno ruso. La 
temperatura más baja que teórica- 
mente admite todavía la subsisten- 
cla de la vida, es de 273,3 grados C., 
bajo cero, que se designa de conge- 
lación absoluto (spa). 


NOTAS CIENTIFICAS 


EL EXTRANO MUNDO NATURAL 


que, si bien no ven con los oídos en 
el estricto sentido de la palabra, 
pues no utilizan para ello ondas lu- 
minosas, sino sonoras —aunque no 
para nuestros torpes oídos—. los 
murciélagos exploran el mundo en 
que se mueven con boca y oídos 
combinados, como el clego lo explo- 
ra mediante la combinación del tac- 
to y del cayaco. » 


HORMIGAS GANADERAS 
Y ESCLAVISTAS 
MILLONES de siglos antes de que 
el hombre cayese en la cuenta 
de la conveniencia de domesticar 
clertos animales para utilizar su 
fuerza de trabajo. su carne, su la- 
na, su leche y 5us dotes instintivas, 
ya las hormigas conocían a la per- 
fección un buen número de princi- 
plos de la ganadería en gran escala. 

Pero nadie escarmienta en cabeza 
ajena: y así los humanos no apren- 
dieron de las hormigas a servirse 
de sus inferiores en Inteligencia —y 
superiores en otros respectos— por 
cuanto es de fecha reciente el des- 
cubrimiento de que las mismas — 
mejor dicho, un celerto número de 
especles mirmetinas— consagran 
una atención singulerísima al cul- 
dado de sus rebaños. 

La hazaña de las hormigas es tan- 
to más admirable cuanto que sus 
animales domésticos tienen una bio- 
loría muy compleja sl se la com- 
para.con la del perro, la del caba- 
Vo, la vaca, etc. 

Por otra parte, existe un creclen- 
te antagonismo entre las hormigas 
y los hombres en este orden de co- 
sas, pues sus rebaños figuran entre 
los peores enemigos de clertos cul- 
tivos especlalmente importantes pa- 
ra nuestra prosperidad, y mientras 
el agricultor trata por todos los me- 
álos a su alcance de exterminarlos 
las hormigas hacen cuanto pueden 
para multíplicar el número de ca- 
bezas de los rebaños en cuestión. 


DUERME TODO EL INVIERNO 
SIN HABER COMIDO 
N fenómeno biolózico bien cono- 
cido y bastante común es el le- 
targo invernal de ciertos animales: 
reptiles, roedores, etc. Durante el 


verano hucerí acopio de grasas y A 
expensas de ellas, por un proceso de 
autofagia, viven durante los mescs 
invernales en un estado de sueño o 
de modorra; sus funciones están en- 
tonces reducidas al mínimo para no 
desperdiciar calorías, 

Pero hay una curlosa excepción: 
un insecto, y más concretamente, 
una frágil mariposa del grupo de las 
fritilarias no blen sale del huevo en 
forma de larva diminuta en el oto- 
fio. busca un refugio, como prime- 
ra medida, para echarse a dormir 
hasta la siguiente primavera, Esa 
voracidad característica de la in- 
mensa mayoría de las larvas no bien 
nacen es aplazada por éstas hasta 
después del invierno que es cuando 
la crlatura despierta a la caricia pri- 
maveral. Entonces, y sólo entonces, 
procura desquitarse de un ayuno de 
meses, y una vez que se ha hartado 
hasta más no poder, esta larva Se- 
grega su capullo, para dentro de él 
metamorfosearse en mariposa dimi- 
nuta, de color anaranjado por encl- 
ma y plateado por debajo. A finales 
del verano nuestra mariposa pone 
sus huevecillos de los que nacerán 
durante el otoño las larvas hijas. Es- 
tas. al Igual que su madre, no pro- 
barán retoño ni hoja alguna, sino 
que buscarán un lugar dónde cobi- 
Jarse y esperar la llegada de las va- 
cas gordas en apacible letargo. 

Pero si bien el hecho es sorpren- 
dente, el lector debe pensar que en 
el vasto mundo de los insectos. eu- 
yo número de especies clasificadas 
supera en mucho al medio millón, 
mada puede en rigor considerarse 
extrafio. Por el contrario, aquí en- 
cuentran confirmación los más ex- 
traños delirlos de la humana fanta" 
sia. 


LA PECHBLENDA TIENE 
¿LUZ PROPIA 


“vil materia” de nuestros idea- 

listas pasados y presentes está 
asombrando al mundo entero con 
sus misterios y prodigios. Un trozo 
de pechblenda arrancado de las en- 
trañas de la roca en las vecindades 
del lago Hurón, en el norte helado 
del Canadá, no necesita de los ra- 
yos solares DArA Marcar sus carac- 


Si es necesario mencionar que du- 
rante clerto tiempo Escandinavia y 
Alemanía ejercieron una viva Influen 
cia en la producción cinematográ- 
fica, no menos se ha de traer aquí 
los nombres íntimamente ligados al 
timultuoso desarrollo de la pelícu- 
la abstracta en Francia: Fernando 


El aire, uno de los elementos que 
más decisivamente han contribui- 
do a formar la faz de nuestra tierra, 
sigue cepillando la superficie de 
nuestro planeta y, tal vez, dentro de 
unos milenios. habrá convertido en 
seco désierto algunos de los Jardines 
paradisíacos de hoy día o, por el con- 
trarlo, habrá ereado prados florl- 
dos donde hoy solamente existen are- 
nas y piedras. Sin embargo, para los 
hombres, el aire ha sido siempre al- 
go irreal, algo ilusorio. Cuán: fre- 
cuentemente hablamos de castillos 
en el aire, queriendo indicar algo 
que no existe. Si algo desaparece del 
alcance de nuestro sentir, tocar y 
oír, decimos que se ha disuelto en al- 
re, utilizándolo como símbolo de la 
nada. El aire es incoloro, insípido, in- 
visible e impalpable. Solamente los 
poetas, los eternamente audaces en 
la región de lo irreal e incaptable, 
sintieron el aíre siempre como algo 
bastante concreto. — Y la ciencia 
les ha dado la razón. El aire es la 
mezéla de gases que forma la atmós- 
fera terrestre; así lo aprendimos en 
la escuela. Consta de un 21 por cien- 
to de oxígeno y un 78 por ciento de 
anhídrido carbónico; 0,9 por clento- 
de argón y trazas de los llamados 
pases nobles, como el helio, neón, 
criptón, xenón, etc. El aire puede li- 
cuarse, en cuyo estado hierve a — 
1919C. Un litro de aire, pesado a Ja 
temperatura de 1%C, tiene exacta- 
mente el peso de 1,293 gramos, y lo- 
da la envoltura aérea que rodea 
5 nuestra tierra, pesa sels millones de 
billones de toneladas, número que 
se escribe con dieciocho ceros... Asi 
pues, bien tienen razón los poetas, 
Al imaginarse el alre como algo muy 
concreto y real. Y los viejos alqui- 
mistas, que consideraron el aire co- 


- mo uno de los cuatro elementos fun- 


damentales del universo, no esta- 
ban muy alejados de la verdad. — 


teres en la placa fotográfica: en su 
propio seno estallan los átomos de 
radio y de uranio con ltensos fogo- 
nazos —e misión de radiaciones, 
principalmente rayos y—, que son 
los que actúan sobre las sales de la 
placa y la impresionan. ¿Quién osa 
llamar “vil" a estos laberintos en 
que palpitan torrentes de energía y 
haces de extraños resplandores? Las 
minas canadienses de Radio City, 
recientemente sustraídas a sus pri- 
mitivos propletarios por el estado, 
son hoy por hoy, algo así como una 
espada de Democles pendiente sobre 
las cabezas de todos nosotros. 

Jamás el oro y la plata fueron tan 
codiciados como los elementos apri- 
slonados en el corazón de rocas co- 
mo ésta. 


ALGUNOS PORMENORES INTE- 
RESANTES DEL CUERPO 
HUMANO. 

Por sl alguien no lo supiese aún, 
quisiéramos recordar que el cuerpo 
humano contiene 30 billones de ce- 
lalas y en el curso ue 70 años produ- 
ce unos 180 millones de estas. Por 
su parte, el corazón llega a palpi- 
tar 5.000 veces a la hora, lo que en un 
.día suponen 120.000 palpitaciones. 
En una persona que haya cumplido 
sus 60 años, su corazón habrá lleya- 
do a cabo nada menos que 2.600 mi. 
liones de palpitaciones. La veloci- 
dad con que circula la sangre en las 
arterias es de 50 centímetros al se- 
gundo. Calculado enskilómetros a la 
hora, se tienen casi 2 a la hora. — 
En cuanto a nuestro esqueleto, está 
formado de 222 huesos; sin que ni 
uno solo sea algo superfluo, El cuer= 
po humano tiene además azúcar su- 
Ticiente para poder fabricar unos 50 
azucarillos. Los dos lados de nues- 
tra cara jamás son iguales. Rara es 
también la persona que logra andar 
en línea recta con los ojos cerrados, 
Se cree sea debido a que las pler- 
nes del hombre es una más robus- 
ta que la otra, dándose los pasos 
desiguales por ello. Las orejas huma- 
nas pueden acusar crecimiento has 
ta la edad de los 80 años; por el 
contrario, las demás partes del cuer= 
po dejan de crecer al cumplirse los 
veinte años, en la mitad del mismo. 
Según las estadísticas médicas, la 
mayoría de Jas personas suelen mo- 
rír en las primeras horas de la ma- 
ñana, entre 4 y 5 de la madrugada; 
las menos al mediodía. (spa). 


EL.CINE EN FRANCIA 


"Wagner, el español Luis Bunue 
quien hizo su viva carrera en Para 
y René Clair. Pero mientras los ru- 
805, con Dziga Vertoy, S. M. Eisens- 
teín, Pudowkin o Dowjenko, habían 
elevado la película muda a su má= 
xima perfección, y la escuela alcma- 
na podía vanagloriarse con log éxi= 
tos de Frítz Lang, Roberto Wien, F. 
“W. Murnau y Probst y Chaplín 
Erich yon Stronelm escribían sus tí= 
tulos de nobleza con letras de oro en 
el 'templo de la cinematografía, no 
se había hallado aún en Francia el 
estílo de una escuela francesa. Ex- 
ceptúase el nombre de René Clair, 
El fué quien con su primera pelícu= 
la sonora de 1930, “Sous les Toíts de 
París”, concitó el Interés del mundo 
hacía la película francesa. Después 
surgió Juan Renoir, El mismo que 
creara la película “Folies de Fem-= 
mes”, de la que von Stroheím, dijo; 
“Esta película "me desconcierta. Tu= 
ve que verla diez yeces.... Y Renojr 
erguyó: “Estimulado por los cuadros 
die mi padre, entreguéme repetida- 
mente al estudio de los gestos france- 
ces. Me dí cuenta de la posibilidad 
de atraer al público a la tradición 


del realismo francés con la represen= 


tación de motivos auténticos”. Estas 
consideraciones de Juan Renoir son 
la clave de aquel gran periodo de la 
película francesa y que duró nueve 
años. Juan Renoir se coronó de éxi- 
tos continuos con sus películas “La 
Chienne”, “La Grande Ilusión”, “La 
Marseillaise” y “La Régle du Jeu”, Al 
mismo tiempo 'Marcel Carné, Julien 
Duvivier, Jacques Feyder, y, más 
tarde, Juan Cremillon — por men- 
cionar sólo los más destacados—, emo 
pezaron a ocuparse con temas análo- 
gos para situarse en la cúspide in- 
ternacional. Para ellos, la cinemato- 
grafía no es pintura, ni literatura, ni 
música y menos una mezcolanza bri- 
lante de un torneo hablado. Diez 
años antes de que pudiesen plasmar 
se completamente estos esfuerzos por 
un arte puro en Francla, había es- 
crito Germaine Dulac: “El cinema- 
tógrafo es un arte por sí solo y tieno 
que desenvolverse orgullosamente al 
lado de las otras seis artes”. Lo aquí 
dicho se mantuvo alrosamente en los 
años 1931 a 1940. La segunda gue- 
rra mundíal ha dispersado a muchas 
de las mejores cabezas dirigentes de 
la cinematografía francesa; aun- 
que también ha puesto en sus ma- 
nos nuevas promesas. Sin embargo, 
la película francesa se ha sometl- 
do a corrientes que le son ajenas, 
Sobre todo porque no podía volverse 
de espaldas a dos de las escuelas ci= 
nematográficas más jóvenes y con- 
temporáneas: la del neorrealismo ¡ta 
llano y el humor británico de la pan- 
talla. En todo caso, la actual pro= 
ducción francesa no se la,puede ca- 
talogar y distinguir con etiquetas, a 
ejemplo del expresionismo alémán 
en sus días, del panteísmo nórdico, 
del manifiesto soviético o, más re- 
ciente, del avasallador dinamismo, 
casi siempre vacío de la pelícuia 
americana, 


DEPORTE Y ¿ETRAS 


CATCH-AS CAN. 


CIERTO escéptico literato, en pre- 
sencia del enorme vasco Juani- 
to Olaguibel, denunciaba en rueda 
de amigos que las luchas del catch= 
as-can eran slempre “preparadas”. 
Olaguibel, mostrando una areja des- 
hecha, replicó: 
—SI, pues... Fsta oreja la tengo 
asi do tanto hablar por teléfono, 


NATACION 


Bernard Shaw, que era como el 
Quevedo de antaño a quien se le 
nchacaban todos los raszos de Ínge- 
nio, definió la eficacia y utilidad 
económica del Premio Nobel, como 
recompensa a una vida de sacrifi- 
cio consagrada al cultivo de la li- 
teratura: 

—El Premio Nobel —dijo en 0ca- 
sión de serle concedido— es nlgo 
así como el salvayidas que le echan 
al nadador cuando ya ha llegado a 
la orilla. 


FUTBOL 


Ese delantero del Strongest cul- 
tivaba secretamente la poesía. En 
una ocasión se atrevió a someter 
uno de sus sonetos al julcio de don 
Abel Alarcón. Don Abel, luego de 
leerlo con sn característica bondad, 
le dijo: , 

—Pero, amizo, el soneto tiene ca- 
torce versos, Aquí no veo más que 
trece, ¿ 

—Es que, ¿sabo don Abel? —se 
disculpó el insider—, lo escribí un 
poco a patadas. 


OTRA VEZ NATACION 


Aquella señora escribía versos, pu- 
blicaba artículos, pronunciaba dis- 
cursos y se daba tlempo, ad 
para frecuentar la piscina del Es- 
tadio Municipal. Viéndola, comen= 
tó el crítico malévolo: 

—Esta señora plensa mucho, es- 
erlbe mucho, habla mucho, Y, sin - 
embargo. .., 


CINEGETICA 


Aquel grupo de escritores era 
también aficionado a la caza. Se 
hallaba esc día arma al brazo, es- 
perando que surgiese una llebre que 
se había introducko en unos ma- 
torrales, 

—Yo oreo que va a saltar de la 
enbeza del filósofo —cuchicheó uno 
de ellos a su vecino más próximo. 

—¿Por qué crees eso? —preguntó 
el otro, sorprendido. , 

—Por aquello que dicen que de 
Sendo mesos se piensa salta la lle- 
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